ο Εύμλος 


δγμμνιωῄα όκδὺ ον τόχγις κ/προβλημαωχά 


ΝΡΕΜΕΡΗΕ -ΔΕΚΕΒΡΗΙ 1940 


ο κύμλος 


δυµινιω(ς όκδδεν τόσνκς κ) κγοβληκαιηά 


Πνευματική Ομάδα: Στέφανος Ζυµπουλάκης, Κώστας Κατσώνης, Τρύφωνας Ἱα- 
παχριστοφόρου, Χριστόφορος Παπαχρυσοστόµου, Λούης Περεντόὸς, Φοί- 
βος Σταυρίδης. 


Υπεύθυνος κατά το νόµο: Φοίβος Σταυρίδης, Κρήτης 5, λάρνικά 
Συνεργασίες --- ἕντυπα-- εμβάσματα: Ο ΚΥΚΛΟΣ, Τ.Κ. 527, Λάρνακα (Κύπρος). 
Συνδρομὲς (µόνο ετήσιες, απὀ το Γενάρη κάθε χρόνου) 
Εσωτερικου: {2.500 μίλς 
{3.000 μίλς (Βιβλιοθήκες, σχολεία, οργανισμοί) 
Ελλάς: 400 Δρχ. 


(Κεντρική Διανομη: Χαριλάου Τρικούπη, 3, 
4ος όροφος, τηλ. 3625464, Αθήνα.) 
Εξωτερικοὺ: 82 
Τιμή τεύχους (40 σελἰδες): 400 μίλς Ελλάς: 60 Δρχ. 
Κυκλοφορεὶ σε 1000 αντίτυπα 


-- -οἧί--- 


Προτεραιότητα θα δίνεται σε κείµενα μελέτης και προβληματισμού του κυπριακού 
χώρου (µελέτη, δοκίμιο, βιβλιογραφία). 
Κείμενα που φέρουν υπογραφή, εκφράζουν τις απόψεις του συγγραφἑα-τους. 


Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται (Φωτογραφίες επιστρέφονται). Τα ανάτυπα 


επιβαρύνουν τον συγγραφέα. 


Αναγγέλλονται όλες οι εκδόσεις που στέλλονται στο περιοδικὀ. Κυπριακὲς 
εκδόσεις, ἡ εκδόσεις αναφερόμενες στην Κύπρο, που στέλλονται σε δυο 
αντίτυπα, κρίνονται. 


--- αν 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 


Κ.Γ.ΓΙΑΓΚΟΥΛΛΗΣ: Μακροσκελεἰςλὲξεις στον Αριστοφάνη, στον Καραγ- 
κιόζη καὶ στους ποιητάρΏδες. ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΤΣΟΥΡΗΣ: Ο Πεζογράφος Κώ- 
στας Γ. Ελευθεριάδης καί το ἔργο-του. ΚΩΣΤΑΣ Γ, ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ: Ἔρως 
ανἰκατε... (διήγημα). ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΒΟΥΤΟΥΡΗΣ: Ο απὀηχος της γενιάς του 
1920 στην κυπριακἠἡ λογοτεχνία. ΝΑΣΟΣ ΦΛΟΓΑΣ: Τρία ποιήματα (σε πυρο- 
γραφία). ΕΛΕΝΗ ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ: Ο ἄνθρωπος της Σαμοθράκης (πεζογράφη- 
μα). ΔΕΛΤΙΟ ΚΥΠΡΙΑΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑΣ 2/1980. Εκδόσεις που πήραμε. 
Ανακοινώσεις. Απολογισμός. Οι συγγραφείς του τεύχους. Περιεχόμενα πρώ- 
του τόμου. 


Εξώφυλλο: Σχὲδιο Ιάν/αὶ Βτίαη Βεκαπί. 


τει, 56322 
ἑαβνασα -«Υρευ5ς 


Εκτύπωση: δν ωομρσπθλο 


Κ. Γ,. ΓΙΑΓΚΟΥΛΛΗΣ 


ΜΑΚΡΟΣΚΕΛΕΙΣ ΛΕΞΕΙΣ ΣΤΟΝ ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗ 
ΣΤΟΝ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ ΚΑΙ ΣΤΟΥΣ ΠΟΙΗΤΑΡΗΔΕΣ 


Από τη φιλολογική ἔρευνα ἔχουν επισημανθεί γενικὲς ομοιότητες, αλλά και κοινά 
σηµεία ανάµεσα στις κωμώδίες του Αριστοφάνη και σε ἔργα του θεάτρου σκιών. Στη 
µελέτη-μου αυτή, στην οποία θα συμπεριλάβω και τους ποιητάρΏδες της Κύπρου, θα 
περιοριστώὠστις μακροσκελεἰςλὲξεις που συναντούὐμετόσο στον Αριστοφάνη, όσο και στο 
θέατρο σκιών και στους ποιητάρΏδες. 


Στις«Εκκλησιάζουσες»!του Αριστοφάνη, λοιπὀν, όπως παρατηρεί καιο Αλ. 
Σολομός,2ο χορὸς σ᾿ ἕνα λαϊμαργο παραλἡρημα τραγουδάει τη μεγαλύτερη μονοκοντυλιά 
που ἔγραψε ποτὲ οποιητἠς-μας -και τη μακρύτερη δίχως ἀλλολέξη που γεννοβόλησε ποτὲ 
το παγκόσμιο θἐατρο. Αποτελείται απὀ 169 γράμματα και περιγράφει το μενού του συµπο- 
σίου. Εἶναι µια λέξη που βάζει ο Αριστοφάνης στο στόµα της μεθυσμένης θεράπαινας:; 


«τάχα γάρ ἔπεισι 
λοπαδοτεµμαχοσελαχογαλεο- 
κρανιολειψανοδριμυποτριµµατο- 
σιλφιοτυρομελιτοκατακεχυμενο- 
κιχλεπικοσσυφοφαττοπεριστερα- 
λεκτρυονοπτεκεφαλλιοκιγκλοπε- 
λειολαγφοσιραιοβαφητραγα- 
νοπτερυγών». 
Ο Θρ. Σταύρου µετάφρασε τη λέξη αυτἡ των 78 συλλαβών ὡς εξής: 
«Παστοπετάᾶλιδο-γαλεοσάλαχο-τουρσοπιπεράτο-μυαλοκόμματα- 
μελοπερἑχυτο-μυτζηθρότυρο-τρυγονοκότσυφο-τσιχλοπὶτσουνα-ψητοσουσούραδο-κοτοκέφαλα- 
αγριοπερἰστερο-λαγοκούνελα-στραγαλοπετμὲζο-φτερουγόδιπλες».’ 

Από μια ἔρευνα που ἔχω κάνει σε ἔργα του Καραγκιόζη ἔχω επισημάνει αρκετὲςτέτοιες 
λέξεις, που κατά κανόνα ακούονται απὀτο στόµατου ἴδιουτου Καραγκιόζη. Δίνω παρακά- 
τῷ µερικά παραδείγματα: 

α) διαβολοστογγυλοκομμὲένος 
β) κατσικογαϊδαρομούλαρα 
γ) κατσικογαϊδουρομούλαρα 


1. Βλ. στ. 1168-1115. : 

2. Βλ. Α. Σολομοῦ, Ο ζωντανός Αριστοφάνης. Απὸ την εποχἠ-του ὡς την εποχή-μας, Αθήνα 1961, σελ. 323. 

8, Βλ. Μπ. Δ. Κλάρα, Ανθρωπιστική ερμηνεία του αρχαῖου δράματος, Αθήνα 1975, σελ. 178. 

4. Βλ. Οι κωμωδίες του Αριστοφάνη, «Τυποβιβλιοτεχνική», Αθήνα 1967. 

5. Βλ. Ο Καραγκιόζης των Σπαθάρηήδων, επιμέλεια Γιάννη Σολδάτου, ἔκδοση «Νεφέλη», Αθήνα 1979, σσ. 53, 98 καὶ 
115 αντίστοιχα. Ἂψ 


207 


δ) εχαστουκοκλοτσομπατσιζόµαστεῦ (Α. Μόλλας) 
ε) χαστουκοκλοτσοπατινάδες (Α. Μόλλας) 
στ) ιματιοκλοτσοσφαλιαροθήκη (Α. Μόλλας); 
Ὁ. σομορφοδιαλοστρογκυλοκομμὲνος (Μ. Ξάνθος) 
η) συκωτοπλεμονοντσιερομάρδουλο (Μ. Ξάνθος) 
ϐ) γαϊδουροκατσικομούλαρα (Α. Μόλλας) 
!) υπερετομαγεροσιδεροζυμοσφουγγαροκαμαριεροκηπουροαμαξοεγγραμματογλωσ- 
σοµαθής (Α. Μόλλας)ξ 

Μακροσκελέστερες, ὠστόσο, κι απὀ τις λέξεις αυτὲς του θεάτρου σκιών μπορεί να 
επισημάνει κανείς σε μερικοὺς ποιητάρηδες της Κύπρου, ιδιαίτερα όμως στο Χαράλαμπο 
Μ. ᾿ Αζινο: 
α) Το κοντοπαντελονοξηφτερνοπαπουτσομαυροφουστανοξημµασκαλλομανίκωμαν. 
β) Κουπανοσσιεπαρνορουκανολουστράρισµα. Αδρωπογεναικοχαρτοπαιγνιδοπασἀρισµα. 
Υ) Το Σαββατοκυριακοθαλασσοαμμοηλιοθεραπομακροβούττιν. 
ὃ) Το ζαβοπερομουττονυχοβρυδοξουροβαψοσιελομαλλοκουρεπογεναι- 
κοτιτσιροξικλατσούνισμαν (Ξ τα ζαβά τα περξ, τα κομμένα μαλλιά, τα ξιουρισμένα βρὺῦ- 
δκια, τα μουττωτά νῦσια, τα βαμμένα σείλη τζαι το ξικλατσούνισμαν).” 
ε) Το Σαββατοκυριακοθαλασσοαμμοηλιοθεραποτιτσιρογεναικοκοντοβρα- 
κομακροβουττοψαροασσιελοψάρεμαν. 
στ) Τα γεροτσιαφκουνοποδιλατοχαρτοπαιγνιδογεναικοαδροπομακροπουκαµησο- 
μασκοαμμοθεραποτριψίµατα. 
Ὁ) Το κοντοπαντελονοξιφτερνοπαπουτσομακροφουστανογεναικοξημασκαλομανίκομαν. 
η) Κουπανοσιεπαρνορουκανολουστράρισµα. 
ϐ) Το ζαβοπερομουττονυχοβρυδοξουροβαψοσειλομαλλοκουρεπογεναικοτιτσιροξικλα- 
τσοῦνομαν !ν, 


Πέρα, ὠστόσο, απὀ τον ᾿Αζινο, µε το εἶδος αυτό των λέξεων αρξσκονται κι άλλοι 
ποιητάρηδες, ὅπως π.χ. ο Θεμιστοκλής Βασιλείου, απὀ το Μυλικοῦρι!], και ο Γεώργιος 
Κροκότσης, Μαζωδιανοπερβολαρίτης!”. 


Μήπως το γεγονός αυτό, ότι δηλαδή μακροσκελείς λέξεις συναντά κανεὶς τόσο στον 
Αριστοφάνη, ὁσο καί σ᾿᾽ άλλα εἴδητηςλαϊκής-μας γραμματείας (Καραγκιόζης, Ποιητάρη- 
δες), οφείλεται μήπως σε τυχαία σύμπτωση ἡ πρὀκειται για επίδραση; Η γνώµη-μου εἶναι 
ότι δεν πρὀκειται οὖτε για τυχαία σύμπτωση, οὖὗτε όμως και για επίδραση. Το πιο πιθανό 
είναι ότι οι ομοιότητες αυτὲς προὲρχονται από την ἴδια πηγἡ, τολαϊκό πνεύμα,τις κωμικὲς 
παραδόσεις της αρχαιότητας, απ᾿ όπου αντλεί και αξιοποιεί το υλικό-του ο Αριστοφάνης 
και οι άλλοι ομότεχνοϊ-του, ὅπως αργότερα απὀ την ἴδια πηγή, την οοπηπιεάἰα ἀει!᾽ ατίς͵ θ᾽ 
αντλήσουν ἔργα-τους ο Μολιέρος και οἱ Καραγκιοζοπαΐχτες (Πρβλ. το ἔργο του θεάτρου 
σκιών «Ο Καραγκιόζης γιατρός» (Σ. Σπαθάρη κ.ά.) και «Γιατρὸς µε το στανιὸ» (του Μολιὲ- 
ρου). 


6. Βλ. Ο Καραγκιόζης, επιμέλεια Γιώργος Ἰωάννου, ἔκδοση «Ερμής», τ.Γ᾽, Αθήνα 1972, σελ. 194. 
7. "Ο.π.,τ.Α᾿, Αθήνα 1971, σσ. 76 και 77 αντίστοιχα. 
δ. 'Ο.π.,τ.Β΄, Αθήνα 1977, σσ. 100, 159, 172 και 176 αντίστοιχα. 
9. Βλ. Χαράλαμπου Μ. ᾿Αζινου, Οὖλα τα σατυρικἀ τραούδκια στον παρὸν τόμον, Λεμεσὸς 1972, σσ. 79, 63,45 και 34. 
10. Τα παραδείγματα ε, στ, ζ, η και ϐ προἑρχονται απὀ διάφορες ποιητικὲς φυλλάδες του ποιητάρη. Βλ. Κ.Γ.Γιαγ 
κουλλή, Οἱ ποιητάρηδες της Κύπρου, Θεσσαλονίκη 1976, σσ. Ι78-208, ὅπου βιβλιογραφούνται ττοιες φυλλάδες 
(βλ.π.χ.αρ. 19, 57, 74 κ..) 

Η. Βλ. Πέντε διάφορα ποιήματα. Το δίστιχο, Ελενο-Κακουργοπενθερο-Μηχανο-Πεφκο τραγούδιον. 1933, Υπό Θεμι 
στοκλἡ Βασιλείου (Ἐκ Μιλικουριού επ. Λευκωσίας). Τυπ. Κ. Κύρου-Λευκωσία, σελ. 8. 

12. Βλ. Ποιήματα συνταχθἑντα υπὸ Γεωργίου Κροκότση, Μαζωδιανο-Περβολαρίτη. Τύποις «Λούτσιος» -Βαρώσια 
χ-χ., σελ. 8 (στη σελίδα 2: Ο πλουσιοκακαναρεστοφοϊτσαρο-αναρμαστοπαλλήκαρος). 
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΤΣΟΥΡΗΣ 


Ο ΠΕΖΟΓΡΑΦΟΣ ΚΩΣΤΑΣ ἨΓ. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ 
ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ-ΤΟΥ 


Μια πρὠτη προσέγγιση 


Ο φίλος ποιητἡς Φοίβος Σταυρίδης ψάχνοντας σε µια παλιά αποθήκη βρήκε σε τόμο 
τεύχη του περιοδικού «Αυγἠ» που εκδιδόταν στη Λευκωσία απὀτις 15 Οκτωβρίουτου 1908 
ὡςτις 31 Αυγούστουτου 19111, Μετροφυλλώντας αυτά τα τεύχη επεσἠµανε ἕξη διηγήματα, 
ανυπόγραφα, που παρουσίαζαν λογοτεχνικό ενδιαφἑρον. Ο Φ. Σταυρίδης, νομίζω πολύ 
ορθά, τα απὲδοσεξ στο διευθυντή και συντάκτη της «Αυγής» Κώστα Γ. Ελευθεριάδη, που 
ὅμως εἶναι ολότελα άγνωστος για τη λογοτεχνία της Κύπρου. 


Η µικρή, λοιπόν, μελέτη που ακολουθεί, ἔχει σκοπό την πρώτη παρουσίαση του διηγη- 
µατογράφου αυτού και του ἔργου-του. 
Ευχαριστώ το Φοίβο Σταυρίδη που ἔθεσε στη διἀθεσή-μου το υλικό που βρήκε. 


Πληροφορίες για τον Κ. Γ. Ελευθεριάδη. 


ΟΚ.Γ, Ελευθεριάδης γεννήθηκετο Μάρτη του 1883 στη Λευκωσία και πἔθανε στην ἴδια 
πόλη στις 2 Δεκεμβρίου του 191 Ι, ἴσως απὀ φυματίωση. 


΄Ἠταν το πρὠτο παιδίτου χρυσοχού Γεωργίου Ελευθεριάδη καιτης Ελπινίκης, το γένος 
Γλυκῦ, που καταγόταν απὀ τη γενιά του περίφηµου δραγοµάνου της Τουρκοκρατίας Χα- 
τζηγεωργάκη Κορνεσίου. ᾿ Αλλα αδέλφια-του ἦσαν η Ιουλία, ο Μιχαήλ, η Ζωή και η 
Αθηνά.» 


Ο Κ.Γ, Ελευθεριάδης τἔλειῶσε το γυμνάσιο στην Αθήνα και στη συνέχεια σπούδασε 
φυσικομαθηματικἀ. Δε φαίνεται όμως να δίδαξε, τουλάχιστο στη Λευκωσία, τα µαθήµατα 
της ειδικὀτητάς-του. 


1. Δεν εἶναι σίγουρο ὅτι το τεύχος της «Αυγής» της 3ης Αυγούστου του 91 (αρ. 13-16) εἶναι το τελευταίο. ΄Όμως 
καταλήγουμε σαυτότο συμπέρασμα γιατι ο Ελευθεριάδης απότις 9 Μαρτίου και ώςτις 30 Νοεμβρίουτου 1911 εξέδιδε 
και την εβδομαδιαία εφημερίδα «Εμπρός» που σίγουρα τον απορροφούῦσε πιο πολὺ απὀ τη δεκαπενθήµερη «Αυγή», 
(για το «Εμπρός» δες Ν. Κυριαζἡ, Κυπριακή βιβλιογραφία, σ.307) και γιατι απὀ τις 30 Απριλίου του 1911 η «Αυγή» 
κυκλοφορούσε σε διπλά μηνιαία τεύχη, που τον Αύγουστο ἔγινε τριπλό, πράγμα που δείχνει µια αυξανόμενη 
εκδοτικἡ αδυναμία. 


Τα τεύχη Ι-Ι6 της «Αυγής» τους 1911, βρήκα στη βιβλιοθήκη του Γραφείου Δημοσίων Πληροφοριών. Η Εθνική 
βιβλιοθήκη της Αθήνας δεν ἔχει οὗτετην «Αυγἠ» οὗτετο «Εμπρός». Εἶναι ενδεχόμενο και τα δδὺο ἔντυπα να υπάρχουν 
στη βιβλιοθήκη του Βρεταννικοῦ Μουσείου, που το Κυπριακό-της τμήμα όμως αυτή τη στιγµή ανακατατάσσεται. 
Εξάλλου απλησίαστη για λόγους που πολλὲς φορὲς ανάφερα εἶναι και η βιβλιοθήκη της Φανερωμὲνης, που επίσης, 
εἶναι ενδεχόμενο να ἔχει τα δυο ἔντυπα. 


2. Σε προφορικἡ συζήτηση που εἰχαμε. 
3, Πληροφορίες για τη ζωή του Κ.Γ. Ελευθεριάδη µου ἔδοσε η αδελφή-του Αθηνά και ο γαμπρός-του Αλέξανδρος 
Κοσμάς. Τους ευχαριστώ. Ευχαριστώ ακόµα τον παλιό δημοσιογράφο Κ. Κόνωνα που πρώτος ἔστρεψε την ἐρευνά- 


µου προς τη σωστή κατεύθυνση. Για γενεαλογικὲς και χρονολογικὲς πληροφορίες δες: Αριστείδη Κουδουνάρη, 
Μερικα] παλαιαί οικογἑνειαι τής Κύπρου, Λευκωσία, 1972, σ. 35-37. 
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Κώστας Γ. Ελευθεριάδης 


Σύμφωνα µετις μαρτυρίες της εποχἠςοΚ.Γ. Ελευθεριάδης ἦταν ἔξυπνο και σπινθηροβό- 
λο πνεύμα, γι αυτό άλλωστε και χαρακτηρίστηκε απὀ σὐγχρονό-του «μικρός Ροΐδης». 
Εκτός απὀ τα δυο ἕντυπα που εξέδοσε, ο Κ.Γ. Ελευθεριάδης ανάπτυξε και άλλη κοινωνικἡ 
δράση». 


Το λογοτεχνικό ἔργο του Κ.Γ. Ελευθεριάδη 


Το λογοτεχνικό ἔργο του Κ.Γ. Ελευθεριάδη, ἡ τουλάχιστο αυτό που εντοπίστηκε στην 
«Αυγἠ»ό, δεν εἶναι μεγάλο. Αποτελείται όλο κι όλο απὀ τα πιο κάτω ἕξη διηγήματα: 
Ι. Ἔρως ανίκατε.... (Σε δυο συνέχειες). 
ἛἜτος Β', 15.11.1910, αρ. 21, σ.2-4 και 15.12.1910, αρ. 22, σ.2-3 


2. Ευτυχἠς πρωτοχρονιά. 
Ἔτος Γ΄, ].Ι.Ι911, αρ. 1, σ.2-4 


3. Το παλλούκι. 
ἛἜτος Γ”, Ι15.Ι.Ι91Η1, αρ. 2, σ.2-4 


4. ᾿Ασπροι σκλάβοι. (Σε τρεις συνέχειες). 
ἛἜτος Γ’, 1.2.1911, αρ. 3, σ.4 και αρ. 4, σ.λ-4 και αρ. 5, σ.2-4 


5. Ἡ τρελλή 
Ἔτος Γ”, 30.4.1911, αρ. 7-8, σ.8-10 


6. Ο οχτρὸς που τα κεραμίδια κατεβαίνει. 
Ἔτος Γ”, 31.5.Ι911, αρ. 9-10, σ.3-4. 


Ακόμα στην «Αυγή» υπάρχουν αφηγήσεις, άρθρα, σχόλια ανυπόγραφα σε αντίθεση µε 
ἄλλα ενυπόγραφα κείµενα συνεργατών, που σίγουρα ανήκαν στη σύνταξη του περιοδικού, 
δηλαδή στον Κ.Γ. Ελευθεριάδη. Δε νομίζω ὅμως να ἔχουν λογοτεχνικἡ αξία. Είναι κείµενα 
που γράφτηκαν για να ικανοποιήσουν τις τρέχουσες ανάγκες του περιοδικού και που µόνο 
από μακρυά θυμίζουν το ύφος των διηγημάτων που µας απασχολούν. 


Ἡ πατρότητα των διηγημάτων 
᾿Ανκαι στον πρόλογο θεωρήθηκε σίγουρο ὅτι συγραφὲας των ἔξη διηγημάτων εἶναι ο 


4. Οποιητής Ἰωάννης Περδίος νεκρολογώνταςτον Κ.Γ. Ελευθεριάδη ἔμμετρα στο σατιρικό-του ἔντυπο «Μαστίγιον» 
(ἔτος Α΄’, 15.12.1911, αρ. 4, χ.σ) λὲει: 

4οιπὸν Μικρὲ Ροΐδη-μου τ᾽ αστραφτερἀ-σου μάτια 

πώχυναν σπἴθες κι αστραπὲς µε χὰρι περισσἠ 

σβυστήκαν πια κι ελάμψανε του Χάρου τα παλάτια 

Και μαύρον πἐπλον άφησαν στ᾽ ωραΐο-μας νησί! 


Και πιο κάτω: 
Κι ὅλοι ροφοὺσαν λαϊµαργα κάθε δικό-σου σκώμµα 
κι εγω Ροΐῖδην σ᾿ ἔκραζα κι ἔλεγες;: «4σ᾽ τ᾽ αυτά! 


Μια ἄλλη νεκρολογία στην εφημερίδα «Πατρίς» (ετος Ε᾽, 8.Ι2.1911, αρ. 214) αναφἑρει: «...ο δεξιώτατος χειριστής 
του καλάµου, ο ευφυέστατος οὗτος νέος, ὁστις εζημίωσε την πατρίδα του πολὺ δια της παραμµελήσεως της ζωής-του, 
εγκατέλιπεν εν ανθηρᾷ ηλικία τον επἰγειον βίον, καταβληθείς υπὀ μακράς και ανιάτου νόσου...». Παρόμοιες 
πληροφορίες βρίσκει κανείς και σε άλλες εφημερίδες της εποχἠς. 


5.Ο Περδίος και πἆλι αναφἑρει στη νεκρολογία-του στο «Μαστίγιο». 
Κι ἵδρυσες συ, τον Σύνδεσμο τον 4ιδασκαλικὀ. 


6. Είναι πολὺ πιθανό κάποια διηγἠµατα του Κ.Γ. Ελευθεριάδη να βρίσκονται σε διάφορα ἔντυπατης Κύπρου καιτου 
λοιποὺ Ελληνισμού. Εξάλλου στο περιοδικό «Κόσμος» του Ἱερώνυμου Βαρλαάμ (ἔτος Α΄’, Ι5.7.1909, αρ. Θ’), 
βρίσκουμε αγγελία που ζητεί συνδρομητὲς για το µυθιστόρηµα του Κ.Γ. Ελευθεριάδη «Ο χωλὸς διάβολος» και που 
μιλάει, χωρίς λεπτομἑρειες και για σειρά ἄλλων μυθιστορημάτων του ἴδιου συγγραφἑα που επρὀκειτο να εκδοθούν. 
«Ο χωλὸς διάβολος», απ΄ ὅτι ξἔρω, δεν εκδόθηκε. ᾿ Όμως εἶναι πιθανό να σώζεται κάπου ανἑκδοτο. Το ἰδιο ισχύει και 
για τα άλλα μυθιστορήματα, αν ποτὲ γράφτηκαν, πράγµα πολὺ απίθανο. 
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Κ.Γ. Ελευθεριάδης, θα παραθέσουµε µε συντομία τα στοιχεία που οδήγησαν και τον Φ. 
Σταυρίδη και τον υὑποφαινόμενο στο συμπέρασμα αυτό. 


1. Τα διηγήματα, µια κι εἶναι ανυπὀγραφα, φυσιολογικά ανήκουν στη σύνταξη, ὅπως 
και τα άλλα κείµενα που περιοδικού. Η εποχἠ και η µικρή κυκλοφορία όλων των κυπριακών 
εντύπων δεν επιτρέπουν την πολυτέλεια της ὑπαρξης δύο ἡ και περισσοτέρων προσώπων 
στη σύνταξη. 

2. Δύο διηγήματα υποδηλώνουν µε αρκετἡ ευκρίνεια την ταυτότητα του δημιουργοῦ- 
τους 


Στο τέλος του «᾿ Ερως ανἰκατε....» διαβάζουμε: 
«Ο νέος διδάσκαλος ἦτο νυμφευμένος και φρόνιμος᾽ και αυτός εἶχε την καλωσύνη να µας 
διηγηθή την αληθοφανή ταύτην ιστορίαν, ὅτι κατά Σεπτέμβριον ετελούντο οἱ γάμοι του 
Τζυρκαλλή και της Τταλλοὺς, εις τους οποἱους και ο διευθυντής τῆς «Αυγής» προσεκλήθη, 
αλλ᾽᾿ αντίνα τους τιµήση «δια τής ευγενοὺς παρουσίἰας-του, προετίµησε ναγράψη την Ιστορίαν- 
των».7 


Στο διήγημα «Ευτυχής πρωτοχρονιά» υπάρχει µια επιστολἠ ξενιτεµένου γυιού προς τον 
πατὲρα-του µε το ὑστερόγραφο: 
«Να δώσεις εἰς τον διευθυντήν της «Αυγής» οκτώ σελλίνια και την διεὐθυνσίν-μου και να του 
πης να µου στέλλη το φύλλον-του εδω να περνώ τις ὧρες κἀποτε»δ. 


Και τα δυό αποσπάσματα εἶναι ισχυρά για την πατρότητα των διηγημάτων. Το πρώτο 
αποτελεί σίγουρη απόδειξη και το δεύτερο σοβαρή ἑνδειξη. 


3. Στο διήγημα «Η τρελλἠ» διαβάζουμε: 
«Ο νέος ἔκυψεν εις το βιβλίον-του μουρμουρίζων, «των κύκλων αι περιφἑρειαι εἶναι προς 
αλλήλας ως αι ακτίνες αυτών, αι δε επιφάνειαι ὡς τα τετράγώνα των ακτίνων»» 


Εἶναι φανερό ὅτι ο συγγραφἑας του κειμένου ξέρει απὀ μαθηματικά. Και ὅπως ἔχει 
αναφερθεί ο Ελευθεριάδης σπούδασε φυσικομαθηματικά. 


4. Απὸ τα διηγήµατα «Η τρελλή» και «Ευτυχἠς πρωτοχρονιά» σχηµατίζουµε την 

εντύπωση ότι ο συγγραφὲας ξέρει καλά την Αθήνα. Γράφει για παράδειγµα στην «Τρελλὴ». 
«Η οδός Αραχώβης εἶναι µια στενή και κατηφορική οδός τῆς συνοικίας Νεαπόλεως των 
Αθηνών εις την οποίαν κατοικούν κατά προτίμησιν οἱ φοιτηταϊ»!ὸ 


ΚαιοΚ.Γ. Ελευθεριάδης ἔζησε και σπούδασε στην Αθήνα. Ύστερα απο αυτά δε νομίζω 
να υπάρχουν περιθώρια για να αμφισβητήσει κανεΐςτην ιδιότητατου Κ.Γ. Ελευθεριάδη σα 
δημιουργοῦ των ἔξη διηγημάτων. Εξάλλου η γλωσσική-τους αντίληψη, το ενιαΐο-τους 
ύφος και η κοινή-τους επίδρασις µας οδηγούν στο ασφαλὲς συμπέρασμα ὅτι όλα εἶναι ἔργα 
του ἴδιου ανθρώπου. 


Μερικὲς πρώτες παρατηρήσεις 

Τα διηγἠµατατου Κ.Γ. Ελευθεριάδη µια και αντλούν τα θἐματά-τους απότην καθημερινή 
ζωή των απλών ανθρώπων της Κὑπρου!! θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν γενικά και 
κάπως αόριστα ὡς ηθογραφικἀ. ΄Ομµως δεν εἶναι μόνο ηθογραφικά γιατιο Κ.Γ. Ελευθεριά- 
δης πάντοτε προχωρεί πιο πέρα απὀ την απλἠ περιγραφή της ζωής. Ἡ ἔντονη 
7. «Αυγή», αρ. 22, σ. 3 
δ. «Αυγή», αρ. ], σ. 6 
κ «Αυγή», σ.ὃ 
10. «Αυγή», σ. ἃ 


11. Δε χρησιμοποιώ καν τη φράση της «αγροτικής ζωής» γιατι ουσιαστικά στην Κύπροστις αρχὲςτου 20ου αιώνα δεν 
υπάρχουν καλα-καλα αστικᾶ κέντρα. Ὅλη η ζωή σχεδὀν εἶναι αγροτική. 
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κοινωνικόὀτητά-του τον οδηγεί στη σάτιρα ἦ την καταγγελία, µε παρρησία μάλιστα, διαφό- 
ρων σοβαρών «ασθενιών» της εποχἠς-του, ὅπως ἧταν η τοκογλυφία!2, που πραγματικά 
µάστιζε τον τόπο στα τέλη του Ι9ου και στις αρχὲς του 20ου αιώνα, η απροκάλυπτη 
καταπίεση του φτωχού απὀ τον πλούὺσιο!Ἡ, ο λογιωτατισμὸς που οδηγούσε σε αστείες 
καταστάσεις!’, κλπ. 


ἛἜτσι τα διηγήματα που εξετάζουμε αποκτούν µια άλλη διάσταση, θά᾽λεγα ιθαγένεια, 
που δύσκολα μπορεί να βρεί κανεὶς ὁμοιά-της στην πεζογραφίατης Κύπρουτου 1900 ἧ του 
1910. 


Στη γλωσσική αντίληψη και στην τεχνικἡ ο Κ.Γ. Ελευθεριάδης χωρίς καμμιά αμφιβολία 
ακολουθεί το µεγάλο Σκιαθίτη πεζογράφο, τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη. Γλωσσικά οι 
περιγραφὲς-του εἶναι σε µια καλή και συχνά χυμώδη καθαρεύουσα, που δε φτάνει ποτὲ σε 
ακρότητες, αντίθετα μάλιστα υποχωρεί και δίνει τη θέση-της, στους διαλόγους, στην απλἠ 
νεοελληνική ἡ το Κυπριακό ιδίωµα. Δηλαδή ακολουθεί ξεκάθαρα την τακτική του 
δασκάλου-του. Εξάλλου στην τεχνική-του ο Κ.Γ. Ελευθεριάδης εἶναι ακόµα πιο κοντά 
στον Παπαδιαμάντη... Και στον τρὀπο που εισάγει τα πρὀσωπά-του, στα επίθετα ἡ στα 
παρατσούκλια πουτους δίνει, τον τρόπο που ανελἰσσει το μύθο-του, στοτρόπο που κλείνει 
το διἠγημά-του κλπ. 


Με δυό λόγια βρισκόμαστε μπροστά σε µια απὀ τις πολλὲς περιπτώσεις της ἆμεσης 
επίδρασης ενός Κυπρίου λογοτέχνη απὀ την ελλαδικἡ λογοτεχνική πραγματικότητα. 
Μόνο που στη συγκεκριμένη αυτἡ περίπτωση, επειδή ο δέκτης ἦταν αρκετά ταλαντούχος, 
το αποτέλεσµα και αξιόλογο εἶναι και ὅπως εἶπα «ιθαγενὲς». 


Φυσικά όσα λἔκτηκαν πιο πᾶνω θα μπορούσαν να τεκμηριωθοὺν µε παραδείγματα και µε 
µια συγκριτικἠ µελέτη του ἔργου του Παπαδιαμάντη και του Ελευθεριάδη. ΄Ομως µια 
τέτοια ενασχόληση δεν είναι της στιγµἠς αυτής. ᾿ Αλλωστε πολλά στοιχεία που αναφἑρθη- 
καν θα διαφανούν απὀ τη δημοσίευση του «᾿ Έρως ανίκατε» που ακολουθεί: 


Τελικἁ σαν κατακλείΐδα, μπορούμε να πούμε, ότι τα διηγήματα του Ελευθεριάδη μαζί µε 
τα «Κυπριακά διηγήματα» του Δημοσθένη Σταυρινίδη!5 και ἴσως κάποιες απὀπειρες του 
Γιάννη Σταυρινοὺ Οικονομίδη, της ἴδιας εποχἠς!ό εἶναι ότι καλύτερο ξἔρουμε ὡς τώρα για 
τη διηγηματογραφία της Κύπρου του τἔλους του Ι9ου αιώνα και των αρχών του 20ου. 


12. «Ευτυχής πρωτοχρονιά» 

13. «᾿4σπροι σκλάβοι» 

14. « Ερως αγίκατε» 

15. Κυπριακά διηγήματα, Λευκωσία, 1898. 


16. Τα πρὠτα διηγἠµατα, Αθήνα, 1915. Εδώ δεν αναφέρονται καθόλου κάτι πρώιμες προσπάθειεςτου Νίκου Νικολαϊ- 
δη που πολὺ λίγα χρόνια μετά θάναι ο «πεζογράφος» της Κύπρου, ἔστω κι αν ἔζησε στην Αἰγυπτο. 
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ΚΩΣΤΑΣ Γ. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ 
ΕΡΩΣ ΑΝΙΚΑΤΕ... 


διήγημα 


Α΄ 

Εἰς ἕνα από τα μικροξενοδοχεία εκείνα που ξεφυτρώνουν εν Λευκοσίᾳ γύρω από τα χάνια 
δια να εξυπηρετούν µε την ὕποπτον µαγειρικήν-των τας ανάγκας των χωρικών, ὅπως τα 
χάνια εκείνας των ζώων-των, ο Χατζηλοϊζος Χάσικος, εὖπορος χωρικός, μπροεστός του 
χωρίου Μ.... εδείπνει μίαν Πἔμπτην ομού µε την κυρά Χατζήναν την γυναίκα-του καιτην 
Τταλλούν, την εὔμορφην και μονάκριβην κόρην-του. Στριμωγμὲνοι και οι τρεΐς-των εἰς 
µίαν γωνίαν του μακρού τραπεζίου το οποίον κατελάµβανε, μαζί µετην εστίαν, ολόκληρον 
το στενόµακρον μαγαζάκι, ὠμίλουν ὁσον το δυνατόν χαμηλοφώνως και προσεπάθουν να µη 
λαμβάνουν μὲρος εις τας συνδιαλέξεις των ἆλλων σομοτραπέζων-των χωρικών, οἱ οποίοι 
ἔτρωγον, θορυβωδώς συζητούντες και συγκρούοντες τα ποτἠριά-των. Ο Χατζηλοῖϊζος εὖ- 
σωµος πενηντάρης χωρικὸς, ξανθός και γαλανόφθαλμµος, µε λευκὀν δια Κύπριον χωρικὀν 
δέρµα, εις ὁ ώφειλεκαιτο παρα τσούὐκλι-του, ζωηρός και ρωμαλέος, ἔχαπτε μεγάλα 
τεμάχια λευκού άρτου τα οποία ενἔβαπτε µε ἦθος σοβαρὀν και περιεσκεμμένον ως να ετἕλει 
ιεροτελεστίαν, εις την σάλτσαν του ενώπιόν-του ττα β ἆ ενώ η Χατζήνα-του, εξ ἴσου 
σοβαρά και σκεπτική, μόλις ἔφερεν εις τα χεϊλη-της την σιδηράν περὀνην-της μετα κου 
πᾶπια τα οποία εκολυμβούσαν εις την κὀκκινην σάλσαν του πινακίου-της. Η Τταλλού 
ἔτρωγεν ησύχως τηρούσα τους οφθαλμούς χαμηλωμένους ὅπως ἡρμοζεν εις μίαν κόρην 
ευρισκομένην ενώπιον τόσων ανδρών ξἔνων και εγχωρϊίων. 

Η Τταλλού ωμοίαζε τον πατέρα-της κατά την ξανθήν κόµην, το λευκόν δέρµα και το 
ωραίον ανάστηµα και την μητὲρα-της κατά τους καστανοὺς οφθαλμούς µε τᾶς μακράς 
βλεφαρίδας και τα καμαρωτά μαύρα φρύδια. ᾿Ητο ὠραιοτάτη κόρη. Τύπος ελληνικής 
καλλονής, εξ εκείνων που συχνά απαντώνται εις τα χωρία της Κύπρου. Η χάρις-της, η 
φυσικἠ και απροσποίητος προστιθεμὲένη εις την καλλονήν-της, την εἶχον καταστήσει 
εξακουστήν εις όλα τα πὲριξ χωρία και εἶχε τρελλάνει όλους τους νξους του χωρίου-της 
αφ᾽ ότου μόλις ἦτο ἔφηβος, συντελούσης και της ὀχι μικράς προικὀς-της. Η κτηματική 
περιουσία του Χατζηλοϊζή υπελογίζετο εις πολλὰάς χιλιάδας λιρών, κερδηθείσας, ὡς διξδι- 
δον αι κακαί γλώσσαι, δια της ανακαλύψεως σπουδαίων αρχαιοτήτων εις το χωράφι του 
Χατζηλοϊζή και λαθραίως εξαχθεισών υπὀ τινος ξένου αρχαιοκαπήλου τον οποίον ο 
Χατζηλοϊζής συχνά εφιλοξένει εις το χωρίον-του. Οπωσδήποτε ὅμως και αν ετἔθησαν αι 
βάσεις της περιουσίας-του, ο φιλόπονος χωρικός, βοηθούμενος και υπό της συζύγου-του, 
δεν παρέλειπε να την αυξάνῃ διαρκώς, εργαζόμενος ακαταπαύστως και οικονοµών την 
δεκάραν, ὅπως όλοι οι χωρικοϊ-μας. Ἡ ευπορία-του δεν τον εμπόδιζεν να εγείρεται εις τας 
δύο μετά το μεσονύκτιον τρὶς της εβδομάδος, ἵνα ποτίσῃ τους κἠπους-του ἡ να κατέρχεται 
πεζὸς εις Λευκοσίαν οδηγών προ αυτού τους φορτωμένουςµε λεμόνια και κολοκά- 
σιν ὀνους-του. 
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Δεν εἶνελοιπὸὀν παρᾶδοξον πως η προξενειὲς εκτυπούσαν καθημερινώς την πόρταν της 
κυρά Χατζήνας αφ᾽ ὅτου η κόρη-της εις ηλικίαν δέκα τριών ετών απεφοίτησε του σχολείου 
του χωρίου-της. Αλλ᾽ η κυρά Χατζήνα δεν εβιάζετο να υπανδρεύσῃ την κόρην-της. «Γιατί; 
ἕναν παι ἵν το εἶχασιν, ἵντα να βιαστοῦν να το δώσουν τσ᾽ αἱ να μείνουν γέρημοι τσ᾽αἱ 
κοὐκκουροι»; Το αληθὲς εἶνε ότι της τσ᾽ υρά Χατζήνας δεν της ήρεσε κανὲνας απὀ τους 
προτεινοµένους γαμβρούς. Κόρη προεστού και σύζυγος επίσης προεστοὺ του χωρίου, η 
πλουσία αὗτη χωρικἡ, μίαν εἶχε φιλοδοξίαν: να δώση εις την κὀρην-της σύζυγον ουχί 
χωρικόν αλλά «κασαπαλήν» ανεπτυγμένον και μορφωμὲνον και το σπουδαιότερον, ο 
οποἱος να µη ἔχη συγγενεὶς μὲσα εις το χωρίον οι οποίοι να γίνουν «ἶσια µητά-της». Εις 
ταύτα εἶχε σύμφωνον και τον σὐζυγόν-της, καἰτοι ορμώμενον απ᾿ άλλων αρχών. Ο αγαθός 
χωρικός εσκἑέπτετο ὅτι αφού δεν ηυτήχησε να αποκτήσῃ υιὀν τον οποίον να σπουδάση, και 
μορφώσῃ, ὅπως ἔκαμνον ἠδη δὺο συγχὠριοί-του που εἶχαν υιοὺς εις το Γυμνάσιον της 
Λευκοσίας, το καλλίτερον μὲσον δια να διατηρήσῃ την επιβολἠήν-του εις το χωρίον, ἦτονα 
κάμῃ γαμβρόν «όπως πρὲπει». Καιτον ὅπως πρὲπει αυτόν γαμβρὀν ενόμισεν ότι 
εὗρεν εν τῷ προσώπφτου διδασκάλου κ. Αργυρίου Α. Αργυριάδου εκ Λευκοσίας, ὁστις απὀ 
διετίας διηύθυνε το σχολείον του χωρίου και προεκάλει τον φανερόν θαυμασμόν των 
πρεσβυτέρων χωρικών και τα κρυφά σκώμµατα των νεωτέρων δια της σοφίας-του και της 
ψαλτικής-του δεινότητος. 


Τφὸόντι ο κύριος Αργύριος ἧτο εἰς εκ των τύπων εκεΐνων των διδασκάλων, οἶτινες όσον 
γελοίοι θα εφαΐνοντο εις µίαν πόλιν, τόσον εκτιμώνται και θαυμάζονται παρα τοῖς 
χωρικοίς-μας. Δια τον κ. Αργύριον δεν υπἠήρχον αυγά, περιβόλια, μούλες και νερό εν τῳ 
χωρίφ αλλά μόνον «ά, κἠποι, ημίονοι και ὑδωρ και η στομφώδης και υπερκαθαρεύουσα 
φρασεολογίἰα-του εν τῷ καφενείφ του χωρίου ὡς και η οξεία και ἔρρινος φωνή-του, µετην 
οποίαν ἕλεγε τον Απόστολον και ἔψαλλεν εις την Εκκλησίαν κάθε Κυριακἠήν, τον εἶχον 
επιβάλει εις την εκτίµησιν του απλοϊκού Χατζηλοϊζἡ ο οποΐος «τον ἔβαλεν εις τ΄ αμμάτιν» 
δια γαμβρὀν. 


Κάποιες κρυφοενέἑργειες της κυρά Χατζήνας και Ψψιλοκουβέντες του γέροντος Χατζητ- 
τοφἠή του αζά, εἶχαν μεσοτελειώσει την δουλειάν και οδιδάσκαλος, οοποἱος δεν ἦτο κουτός 
ανέμενε µε καρδιοκτύπιτην ποθητἠν ημὲραν καθ᾽ ἡνθα ετελείωνον επισἠήµωςτα πράᾶγµατα 
καιθα καθἰστατο ο ευτυχἠς μνηστήρ της ὠραίας και πολυφέρνου Τταλλοὺς. Εννοείται ὅτι 
την τελευταίαν ταύτην, οὗτε ἔλαβον τον κόπον να ερωτήσωσιν οι γονείς-της. Γιατί να την 
ερωτήσουν αφούὺτο ἦθελαν αυτοί; ᾿Επειτα τί εἶχεν ο δάσκαλος; Μήπως δεν ἦτον ὠμορφος, 
θεωράτος, ψηλός, παχὺς, εγγράμματος, καλλίφωνος, µε κολλάρα και ρεμπούπλικα και 
μάλιστα τας Κυριακάς και εορτάς µε «πομπὲ;» βέβαια καλλίτερον δεν ἠθελεν. 


Καὶ ὅμως! αν την ηρώτων αυτήν, ἴσως µε πολὺν δισταγμὸόν και φόβον, αλλά και µε 
σταθεράν απὀφασιν, θα το ἕλεγε κοφτά, ὅτι παρά τον διδάσκαλον µε τα τόσα-του εκθαµβῶ- 
τικἀ προσόντα αυτή θα προετίΐµα..... α ναί, θα προετίμα, αλλ᾽ αυτό ἠἦτο το μυστικὀν της 
παρθενικἠς-της καρδίας, τον Τζυρκαλλήν της Κακουλλοὺς᾽ τον ωραιότερον νὲον, τον 
καλλίτερον χορευτήν, τον δεξιώτερον κυνηγὀν αλλ᾽ ὄχι, φεύ, και τον πλουσιώτερον ἡ 
εγγραμματώτερον του χωρίου-των. 


᾿Ίσως να µην ἧτο και τόσον άσχημος γαμβρός ο Τζυρκαλλἠς δι ἕνα πενθερὀν ολιγώτερον 
φιλόδοξον και µίαν πενθεράν ολιγώτερον υπερἠφανον. Διότι ἦτο άξιος και ικανός εις όλα 
αυτός ο διαολο-Τζυρκαλλής. Μείΐνας ενωρὶς ορφανός εκ πτωχοῦ πατρός, ἔλαβε την ανα- 
τροφήἠν εκείνην των εγκατελελειμμένων υπό της Μοίρας παιδίων, εις τα οποία η αυτενὲρ- 
γεια, η αυτοπεποίθησις, η δραστηριότης και το θάρρος αναπτύσσονται ενωρὶς και παρα- 
σκευάζουσι τους θαυμασίους βιοπαλαιστάς οι οποίοι καταλήγουν εις τας ανωτάτας βαθμἰ- 
δαςτης κοινωνίας ἧ της αγχόνης. Η µήτηρ-του, η τζυρά Κακουλλοῦ, φρόνιµη και ακούρα- 
στη γυναΐκα, θεοσεβἠς και αρκετά ανεπτυγμένη δια χωρικἠήν, επειδἠ εἶχε χρηματίσει 
υπηρὲτρια εν Λευκοσία, εδίδαξε τον υιόν-της να θεωρἡ την εργασίαν ως το παν εις τον 
κόσμον δι εκείνους των ανθρώπων οἶτινες, ὡς αυτός, εστερούντο επαρκοὺς κτηµατικής 
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περιουσίας. Από παιδί ο Τζυρκαλλής, αφ᾿ ότου ετελείῶσε το σχολείον του χωρίου-του 
ειργάζετο εις τα κτήματα του Χατζηλοϊζου και άλλων συγχωρἰων-του πλουσίων, εἴτε ὡς 
καλλιεργητής κήπων, εἶτε ως ζευγηλάτης, θεριστής, ξυλοκόπος κτλ., επιδιδόµενος µετά 
πάθους εις το κυνἠἡγιον οσάκις δεν εἶχεν ἄλλην ασχολίαν και εις τον χορόν και το ἆσμα 
κατά τας εορτάς και τους γάμους, ὁτε διέπρεπεν ὡς πρώτος ασίκης του χωρίου. Καιθα 
ἠτοτελείως ευτυχἡς άνθρωπος ο Τζυρκαλλἠς, εαν απὀ δὺο ετών ουιόςτης Κυπρἰας θεάς δεν 
ετόξευετην μερακλἡήτικην καρδίαν-του µε τα φαρμακερά-του βέλη, δια την ωραίαν 
Τταλλούν. Ο καλός νὲος εγνώριζε καλώς την φιλοδοξίαν του Χατζηλοϊζου καιτης συµβίας- 
του και δια τοῦτο δεν επαραξενεύθη πολὺ όταν, ενθαρρυνόµενος απὀ µερικά γλυκά βλέμµα- 
τατης Τταλλοὺς, τα οποία εμαρτύρουν ευγλώττως ὅτι δεν επληγώθη μόνος αυτός υπότου 
ἔρωτος, ετόλμησε να μηνύσῃ εις τον Χατζηλοϊζον προξενειὲς, και ἔλαβε «την καλήν 
απολογἰαν» κατά την ἔκφρασιν της κυρά Χατζήνας. Το πράγμα εἶχε εΐνῃ προ τεσσάρων 
περίπου μηνών, δηλαδἡ ᾿ξώλαμπρα. Ἔκτοτε ο Τζυρκαλλήἠς άλλαξεν εντελώς Ειργάζετο 
ολίγον, εκυνἠγει χανόµενος μόνος μὲσα εις τα δάση επι ημέρας, και πολλάκις, πίνων, 
ανεστάτωνε το ἠρεμον χωρίον µε τα παθητικά τραγοῦύδια-του, τα οποία ἔκαμναν την 
καρδίαν της Τταλλοὺς να αιμοστάζῃ. Μία γραία, φίλη της µητρός-του και της κυρά 
Χατζήνας, του ανεκοίνωσε τα σχὲδια του Χατζηλοϊζἡ δια τον διδάσκαλον αλλά τον 
εβεβαἰίωσεν ὅτι «ο νοὺς της κόρης ἧταν πάνω-του». 


Αυτό εξήψε τον Τζυρκαλλήν εις μὲγαν βαθμόν. Εαν ο διδάσκαλος ἧτο ακόµη εἰς το 
χωρὶον, ὠρισμένως κακά την εἶχεν. Αλλ᾽ εἴχεν αναχωρήση περιχαρἠς εις Λευκοσίαν ἵνα 
προπαρασκευασθἡ δια την ευτυχἠ ημἑέραν, συμφωνήσας µετά της επιτροπής να επανἑλθῃ 
τον Σεπτέµβριον. Και ο Τζυρκαλλἠς, ἵνα αποτρὲψῃ αυτότο µόρσιμον ἡμαρ, ὡς θα 
ἔλεγεν ο διδάσκαλος, ήἦτο ἔτοιμος να πράξῃ τα πάντα. Ἐπανειλημμένως εδοκίµασε να 
συναντήσῃ την ωραίαν κόρην και να της προτεΐνῃ σχἒδια φυγἠς παράτολµα και τρελλά, 
πλην απέτυχε, πολλάκις κινδυνεύσας να συλληφθή ως κλέπτης μὲσα εις τον κήπον του 
Χατζηλοϊζή, ο οποίος κάτι εμυρίσθη τέλος πάντων, και απεφάσισε να επισπεύσῃ τους 
αρραβώνας, δια να κόψῃ τας ελπίδας του Τζυρκαλλή. Δια τοῦτο παραλαβών την γυναΐκα 
και την κόρη-του, κατήλθεν εις Λευκοσίαν διανα ψουμνίσουν ειςτα εμπορικά και 
παραλάβουν τον εναγωνἰως περιμένοντα κ. Αργυριάδην, µετατου οποίου θα απήρχοντοεις 
την πανήγυριντου ΑΥ. Παντελεήμονος (όπου η κυρά Χατζήνα «εἶχεν ταμένην» την κόρην- 
της όταν εἶχεν ασθενἠσει κάποτε) και εκείθεν εις το χωρίον-των, όπου θα ετελοῦντο 
επισήμως οι αρραβώνες τους οποίους θα ηυλόγει ο Μητροπολίτης εις τον ΑΥ. Παντελεήμο- 
να. Ιδού διατι συναντώµεν τα τρἰα πρόσωπα της διηγἠσεώς-μας εις το µικρομαγειρείοντης 
πρωτευούσης και ιδού διατι εἶνε όλοι σκεπτικοἰ. 


Το δεἰπνον ευρίσκετο περι το τέλος-του. Ο Χατζηλοϊζής εκἔνωνε και το ποτήριον του 
μαύρου κρασιού, το οποίον η Χατζήνα δεν ἔπινεν, επειδη ἦσαν και άλλοι ΄στο τραπξζι, και 
ητοιµάζετο να εγερθή, ὅτε µια «Καλησπέρα» εις ην ἔσπευσαν να απαντἠήσωσιν όλοι οι 
εντός του µαγειρείου, τον ἕκαμε να στρὲψῃ προςτην εἶσοδον, όπου ἧδη ἧσαν στραμμένατα 
ωραία καστανά ὀμματατης Τταλλοὺς. ᾿Ητο ο Τζυρκαλλἠς, αρκετά πιωμένος, ὡς εφαίνετο. 
Οι χωριανοἰ-του ἔσπευσαν να τον ερωτήσουν την αιτίαν της αφἰξεώς-του και εκείνος ὡς να 
εζήτει αφορμήν, ἔσπευσε να απαντήσῃ µεγαλοφώνως. --« Ἔφερα καμμιάν τρακοσιάν 
ὀξεινα να πουλήσω. ὕστερα ᾿ν να πάω στον Αην Παντελεήμονα για το παναῦριν τζ᾽ αι 
ποτζεἰ ολόϊσα στο χωρκὸόν µας.» 

Ο Χατζηλοϊῖζῃς και η γυναΐκα του εκυττάχθησαν ὠχροί: Τίθα συνέβαινεν ἁραγεμε αυτόν 
τον τρελλόν ο οποίος θα τους ακολουθούσε εκεί όπου επήγαιναν δια την υπόθεσιν που 
αυτός τόσο θα ήθελε να ματαιώση; Μόνον της Τταλλοὺς τα καστανά ὀμματα ἧστραψαν απὀ 
χαράν κάτω από τας μακράς βλεφαρίδας-των, χωρὶς η αστραπἡ-των να διαφύγῃ τα βλέμμα- 
τα του Τζυρκαλλή. 


"Ηδη οι χωρικοί σταυροκοπούμενοι ηγείροντο εκ της τραπέζης και απήρχοντο να 
κοιμηθώσιν. Ο Χατζηλοϊζής και αι δυο γυναΐκες απεσύρθησαν εις ἓν απὀ τα δωμάτια του 
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παραπλεύρως χανίου᾽ αλλ᾽ εαν τις ηρώτα και τους τρεις, ὅτε την αυγἠν της επομένης 
ηγέρθησαν, εαν ἔκλεισαν τα ὀμματα καθ᾽ όλην την νύκτα, βέβαια δεν θα ηδύναντο να το 
ορκισθώσιν. 


Β΄ 

Μακρά συνοδεία χωρικών, εβάδιζεν επἰ της οδού ἦτις άγει εκ της Μονής ΑΥ. Παντελεή- 
μονος εις το χωρίον Μ...την αυγἠν της 28 Ιουλίου, ανήμερα της εορτής του Αγίου. ᾿Ἠσαν 
χωριανοἱ από το χωρίον Μ. και πολλοί απὀὁ τα περίχωρα ελθὀντες δια προσκύνημα απλὠς ἡ 
δι᾽ αγοραπωλησίας. Οι µεν διεκρίνοντο απότους δε ευκόλως. Όσοι εἶχαν ἕλθη δια προσκύ- 
νηµα ἦσαν ανεβασμὲνοι εις στρωμὲένας υψηλάς «καβάλλες» µε δισάκκια, ταγάρια και 
παπλώματα ἡ μάλλινα κεντητάἆ σεντόνια ᾽ ενώ ὁσοι επἡγαν να πωλήσουν ἡ να αγοράσουν 
εκάθηντο επἰ των υποζυγίων-των, φορτωμένων µε ογκώδη δισάκκια ριγμὲένα επἰτων απλών 
σαμαρίων των ζώων. 


᾿Ἠτο μόλις η τετάρτη πρωϊνή ώρα καιειςτην Ανατολήν αμυδρά λάμψις εχρύσωνετον 
ορίζοντα και καθίστα διακριτά τα αντικείμενα εις απόστασιν τινα. Πάχνη εκάλυπτε τα 
φύλλα των παρά την οδόν δένδρων και αι μαγευτικαί απὀπνοιαι των φυτών του βουνοῦ, του 
θρουμπιοὺῦ καιτης ξυσταρκάς, εμέθυον τον οδοιπόρον. Πνοή ανέμου δεν εφύσα 
καιη σιωπή εβασίλευεν εις όλην την κοιλάδαν επί της µιας πλευράς της οποίας ελικοειδως 
ανερριχάτο η ατραπὸς την οποίαν επιπόνως ανἠρχοντο οι άνθρωποι και τα ζώα της 
συνοδείας του χωρίου Μ. και περιχώρων. Η ατραπὸς ἦτο στενἠ και τα ζώα δεν ηδύναντο να 
βαδίζουν ειµή κατά την σειράν καθ᾽ ἠν εἶχον εκκινήσει, το ἓν ὀπισθεν του άλλου. Εμπρός 
όλως-διόλου ευρίσκετο η ωραία Τταλλού. Στολισμὲνη ως κούκλα, µε τα «γρουσά»-της εις 
πολλαπλάς σειράς πὲριξ του λαιμού, µε τα μακρά «σκολαρήκια»-της, τα «μαρκαριταρἑένα» 
εις τα ὦτα και πολυάριθµα αργυρά και υάλινα βραχιόλια εις τας λευκάς ωλένας-της, 
ωμοίαζε μάλλον προς κομψοτέχνηµα ἡ πλάσμα ζωντανόν. Το πρόσωπό-της, ἦτο ελαφρώς 
ὠχρόν και το περίλυπον ἦθος-της, και ο μαύρος κύκλος πὲριξ των ωραίων οφθαλμών-της 
εδείκνυον ὅτι εἶχε κλαὺσει την νύκτα. Η μεγαλοπρεπής ημίονος επί της οποἰας επἑέβαινεν, 
ἓν απὀ τα καυχήµατα του Χατζηλοϊζου, ὅστις εθεωρείτο ὡς ο καλλίτερος ζωοτρόφος της 
επαρχίας-του, εβάδιζε προσεκτικά και µε μεγαλοπρἑπειαν ως συναισθανομένη το πολύτι- 
μον φορτίον το οποίον ἔφερε, τεντώνουσα τα ὦτα και ρωθωνίζουσα ισχυρώς απὀ καιρού εις 
καιρὀν, όταν ἠρχιζε νξα καµπἡ της στενἠς και επικινδύνου ατραπού. Η Τταλλού, παραδε- 
δομένη εις λυπηρᾶς σκέψεις και ρεμβασμοὺύς, εἶχεν αφήση τον χαλινὀν͵ εμπιστευομὲνη εις 
την ευφυῖαν και το ἔνστικτον του ζώου περί της οδού, περ εἶνε και το ασφαλἑστερον εις 
τοιαῦτας περιστάσεις. 


᾿Οπισθεν αυτής η µήτηρ-της, περιτυλιγμὲνη εις πολυάριθµα μανδύλια και σάλια, επὲ- 
βαινεν υποµονητικἡς και πράου «μουλλέττας» την οποίαν δεν ἔπαυεν να παροτρύνῃ και να 
τύπτῃ μουρμουρίζουσα κατά την συνήθειαν των χωρικών, αράς και αναθέµατα κατά του 
ζῴου εντελώς χωρὶς λόγον. Κατόπιν των δυο γυναικών, ο Χατζηλοῖϊζος, επιβαΐνων υψηλής 
και ωραίας ὀνου, ἔστρεφε συνεχώς αναλλάσσων διακεκομμένην τινα συνομιλἰαν μετά του 
ὀπισθεν αυτού κ. Αργυριάδου, μεγαλοπρεπώς επιβαϊΐνοντος της μούλας την οποίαν εἶχεν 
ενοικιάσει απὀ κάποιον «κυρατζἠν» δια την περἰστασιν. Εφόρειτα εορτάσιμά-του ο αγαθός 
διδάσκαλος, μαῦρο φασονὲ σακκάκι,͵ γελέκο του ιδίου χρώματος πολὺ ανοικτόὀν και στακτί 
ριγωτό πανταλόνι. Κολλάρον υπερύψηλον και πλατὺς κόκκινος λαιμοδέτης, µετο περιλά- 
λητον πλατύγυρον «πομπὲ» και η απαραΐτητος τεραστία ομβρᾶλλα και ἓν μπαστοῦνι µε 
οστεϊῖνην λαβήν, ομοῦ κρατούμενα, συνεπλήἠρουντον στολισμὀν του διδασκάλου, περίτου 
οποίου εγίνετο τόσος λόγος εις το χωρίον Μ. και τα πὲριξ. 


᾿Οπισθεν του διδασκάλου ἠρχοντο πολλοίἰ χωριανοί και ἆλλοι από τα πλησιόχωρα, συν 
γυναιξί και τἔκνοις, ἔμποροι και προσκυνηταἰ. Τελευταίοι ἠρχοντο µία παρέα νέων και 
μεταξύαυτών ο Τζυρκαλλἠς, ευθύμως,κατά το φαινόµενον, επιβαϊΐνων του οναρἰου-του και 
συνδιαλεγόµενος µετά των συνοδοιπόρων. Ολοι εν τοῦτοις εγνώριζον ὁτιτου Τζυρκαλλή η 
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ευθυµία ἠἦτο προσπεποιημὲνη. ᾿Ολοι εγνώριζον ότι την δείλην της προηγούμενης µὲσα εις 
την «βράσιν του παναύρκου» ο Χατζηλοῖζος µε την γυναΐκα και την κόρην-του, τον 
Χατζηττοφήν τον αζάν και τον κ. Αργύριον Αργυριάδην, μετέβησαν εις επἰσκεψιν του 
Μητροπολίτου, ὅστις παρακλ.ηθεἰς δι᾽ ευγλὠττουλογιδρίουτου διδασκάλου, πυλόγησετα 
δυο χρυσά δακτυλίδια, τα οποία ἔμελλαν κατόπιν εις το χωρίον-τῶν να ενώσουν εις 
μνηστείαν αρραγἠ τον διδάσκαλον μετά της κόρης. Ο Τζυρκαλλἠς εγνώριζεν πάντα ταῦτα 
εξ όσων εἰδε και εξ όσων επροθυµοποιήθησαν μερικοί νὲοι χωριανοί να του ᾿ποῦν, µετην 
ελπίδα οτι θα ἔκαμνεν «κανέναν κίνημα» ικανόν να «ρεζιλέψῃ» τον Χατζηλοϊῖζον, τον 
οποίον εφθόνουν και τον διδάσκαλον, τον οποίον δεν εχώνευον. Αλλ᾽ ο Τζυρκαλλής «εν 
ήτουν μωρόν». Προσεποιήθη ὅτι ουδὲν ἕβλεπεν και μάλιστα απἔφυγεν επιμελώς να μεθύσῃ 
µήπως κάµη τι παρά την θἐλησίν-του και γεΐνη «κορόϊδον» εμπρός σε «οὖλην την Τζῦ- 
προυν» ήἦτις πράγµατι αντεπροσωπεύετο εις την μεγάλην εκεῖνην πανήγυριν. 


Και τώρα, όλα αυτά εσχολιάζοντο και εψιθυρίζοντο απὀ τους χωρικοὺς της συνοδείας, 
σιγἁ σιγά και µε τρόπον και όλοι εξήγον κρίσεις και συμπεράσματα διάφορα: Αι γυναίκες, 
που εφθονούσαν την Τταλλούν δια την καλλονἡήν και τα πλοῦτη-της, ἔλεγαν ὅτι «ο δάσκα- 
λος ἓν᾽ και πολλὺς-της κ᾿ ἓνι αντροπἡ-της να κάμνῃ νάζιν». Οι γέροντες εφοβούντο ὅτιο 
Τζυρκαλλής, ἡ θα ἔφευγεν απὀ το χωρίον ἡ θα εσκότωνε τον δάσκαλον και θα τον 
εκρεμάζαν. Οι νὲοι ετάσσοντο µετο µέρος του Τζυρκαλλή και υπισχνούντο να καταστήσω- 
σι τον βίον αβίωτον εις τον διδάσκαλον εν τω χωρίφ. 


Γ’ 

Το ρυθµικόν κροτάλισµα των ζώων κατᾶπνιγε τους Ψιθυρισμούς των χωρικών, και 
εφαίνετο ὅτι άκρα σιγἠἡ επεκράτει ειςτην μακράν σειράν των χωρικών, η οποία ανειλίσσετο 
επάνω εις το βουνὀν, ακολουθούσα τας καμπάς της ατραπού. Αριστερά, υψούτο βραχώδες 
και άγριον το βουνόν ενώ δεξιά ἔχαινεν αποτόμως κρημνώδης φάραγξ απροσδιορίστου 
βάθους και τόσον απότοµως ώστε οὖτε εις σαύρας να ἦνε προσιτή. Πυκνοί ακανθώδεις 
θάμνοι, «παλλούρες» και «μαζιά» και κάπου κάπου κανὲν δἔνδρον άγριον εφύοντο εις την 
πλευράν της χαράδρας ενώ, εις το βάθος το φοβερόν και ιλιγγιώδες, μόλις διεκρίνοντο 
χλοάζουσαι πυκναί ροδοδάφναι και μυρσίναι και ηκούετο ασθενής μορμυρισμός ρέοντος 
ὑδατος. 


Αίφνης, οξεία φωνή γυναικός διέκοψετην σιγἠν, αντηχήσασα ειςτο βάθος του κρημνούὺ 
και φωναί γυναικών και ανδρών «Παναῖα-μου βοήθα» «βουράτε κοπᾶλια» «το παιδίν-μου 
Τζυρά-μου» αναστατώσασαι τους κατόπιν ερχοµένους. Η συνοδεία εστάθη. Οι άνδρες 
επέζευσαν και δια μυρίων προφυλάξεων ἔσπευσαν δια της πλευράς του βουνού προς τον 
Χατζηλοϊζον καιτην Χατζήναν, ἦτις εδέρνετο και ετραβούσε τα μαλλιά-της µεαπελπισίαν. 
Δέκα βήματα εμπροστά, η μούλατης Τταλλοὺς, χωρίς την αναβάἀτιδά-της, ἰστατο τρομαγμὲ- 
νη, µε τεντωμὲνα αυτιά, µε την καβάλλαν χαλασμένην και το σάγµα κλίνον δεξιά. Ένας 
χωρικός ἧήρπασε το ζώον εκ του χαλινοὺ δια να µη φύγῃ και όλοι ηρώτων εναγωνίως την 
κυρά Χατζήνα τί συνέβη. Και εν ακαρεί εγνώσθη ότι, καθώς εβάδιζαν, ἕνας λαγώς επἠδησεν 
ἔπροσθεν του ζώου το οποίον εστράφη τόσο αποτόµως ώστε η αφηρημένη αναβάτις 
εκρημνίσθη εις το κενὀν το οποίον ἔχαινε δεξιά᾿ και όλοι κύπτοντες ἄνω της αβύσσου, 
διὲκρινον το σώμα της νεάνιδος, πεντήκοντα περίπου πόδας πάρα κάτω, μὲσα εις ἕνα 
σύμφυρμα ακανθωδών θάµνων, που προεξείχετης καθέτου πλευράς της χαρᾶδρας. Το σώμα 
ἠτο ακίνητον ᾿ προφανώς η κόρη εἶχε λιποθυµήσει αλλά, κατά πάσαν πιθανότητα, δεν 
ἔπαθε τίποτε σοβαρὀν εκτός εκδορών και αμυχών. Εάν η πτώσις εξηκολούθει αναμφιβόλως 
θα συνετρίβετο εις το βάθος της χαρᾶδρας ᾽ αλλ᾽ οι ακανθώδεις εκείνοι θάμνοι την 
ἔσωσαν, ανακόψαντες την θανατηφόρον πτώσιν. 


ἛἜως ότου σχηµατισθἠ ο συλλογισμὸς αυτός εις τον νουν των χωρικών, επεκράτησε 
θανάσιµος σιγη. ᾿Ὑστερα δια μιάς μία κραυγἠ ηγέρθη και βοή και θόρυβος απερίγραπτος. 
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Καθὲνας ἔλεγε την γνώµην-του και προσεπάθει να επικρατήσῃ φωνάζων. Ο Χατζηλοϊζής 
εφώναζε να τον δέσουν µε τα σχοινιά των σαγμάτων και να τον καταβιβάσουν μὲχρι της 
κόρης. Ο διδάσκαλος, ανεβασμένος εις τες σκάλες της μούλας-του, εδημηγόρει «όπως 
σπεύσῃτιςεις παρακείµενον χωρίον και κομίσῃ κλίµακας» και η κυρά Χατζήνα κλαίουσα, 
ἦθελε να ριφθἠ εις τον κρημνόν. Μία χωριανή εψιθύριζεν ἡδη εις το οὓς µιας άλλης, 
υποβλέπουσα τον Τζυρκαλλήν: «ἓν᾽ επίτηδες που ἔππεσεν, για να σκοτωθή, για το χαττή- 
ριν του γιου της Κακουλλοὺς». Ο δε Τζυρκαλλἠς, ευθὺς εκ των πρώτων αντιληφθείς περί 
τίνος επρὀκειτο, ἔσκυψεν αποτόµως άνωθεν του κρημνού και µε συνεσφιγµένους οδόντας 
και στυγνήν ὀψιν εξήταζε την απότοµον πλευράν της χαράδρας, Οὗὖτε λὲξις ἔφυγε του 
στόµατός-του. Ἓνας φίλος-τουτον ἧρπασεν απὀ την σέλλαν της βράκας, διότι εκινδύνευσε 
να κρημνισθή απότο σκύψιμον. ᾿Επειτα αποτόµως, ὡς αν εὗρε ὅ,τι εζήτει, εκάθησεν ειςτο 
χείλος του κρημνοῦ και µε ταχἑα κινήματα ἔβγαλε τες «βιδελλένες ποδίνες»-του µε τις 
κίτρινες πούλιες, ὕψωσε την σέλλαν της «µπροσιαστής» βράκας και αποφασιστικός, 
ἠρχισε να κατεβαίΐνῃ. Προς στιγμήν εξηφανίσθη πίσω απὀ µιαν σωρείαν φρυγάνων. Εἶτα 
ανεφάνη τριάκοντα πόδας παρά κάτω, ἔρπων, συρόµενος, κρατούμενος απὀ τας ρίζας των 
θρουμπιών, πατών εις την ελαχίστην εξοχἠν λίθου ἡ θάµνου και αφινόµενος να πση ἡ 
πηδώὠν µε αποφασιστικότητα ανθρώπου απηλπισμἑνου. ΄Όλων τα ὀμματα παρηκολούθουν 
την κατάβασιν αυτήν, το κατρακύλισμα μάλλον, εναγωνίως. Η προτὲρα σιγἡ επανήἠλθεν. 
Δεν ηκούετο ἡἦ το θραύσιμον ρίζης ἡ η πτώσις λίθου τινος υπό τους πόδας του Τζυρκαλλή. 

Όλοι ἦσαν ὠχροί, εκτός του διδασκάλου, όστις εκινδύνευσε να πάθη αποπληξίαν απὀ το 
αἷμα που του ανἑβη εις το κεφάλι. Την στιγμἠν εκείνην ο ἡλιος επρόβαλε πίσω απὀ παχύ 
στρώμα ομίχλης, κόκκινος και μεγάλος ως χάλκινος δίσκος. 


Ο Τζυρκαλλήἠς προυχώρει. Δεκάκις εκινδύνευσε να πέση και συντριβή εἶτε διότι εκόπη 
ρίζα τις την οποία εκράτει ἡ διότι υπεχώρει λίθος τις επἰ του οποίου επάτει. Αλλά τᾶλος, 
ιδού! Στεναγμός ανακουφίσεως ανεδόθη από τα στήθη ὅλων. Ο γενναἰος νὲος επάτει ήδη επἰ 
του μικροῦ ογκώµατος το οποίον εσχημάτιζον αι ρἰζαι των ακανθωδών θάμνων επἰ των 
οποίων ακἰνητον ευρίσκετοτο σώµα της Τταλλοὺς. Με κίνημα γενναίον ἔκυψε, και συγκεν- 
τρών ὅλας τας δυνάμεις δια να στηριχθἠ καλά, ἧρπασε την κόρην εις τας αγκἆλας-του. Το 
πρόσωπον και αι χείρες-της ἦσαν καθημαγμέναι από τας μικράς εκδοράς που εἶχαν υποστή, 
και τα ενδύματά-της κατασχισμὲνα ᾽ αλλά τίποτε σοβαρόν δεν εἶχε πάθη. 


Περιχαρής, τρελλὸς απὀ συγκίνησιν και αγαλλίασιν, την ἔσφιξεν εις τας αγκάλας-του µε 
παραφοράν. ΄ὝὝστερα εστάθη συλλογισμὲνος µιαν στιγμήν και εἶτα, ως να ἔλαβεν οριστι- 
κἦν απὀφασιν, εστράφη προς τα άνω, κρατών πάντοτε εις τας αγκάλας-του την κόρην, και 
εφώναξεν Ἐν ἔχει τίποτε µόνον κάτι τσαρμαδιὲς», Οι χωρικοί άνωθεν ανεβόησαν περιχα- 
ρεις μερικοί και εχειροκρότησαν. Ο Χατζηλοῖζος εφώναξε «Πόμεινε να σου σύρουμεν 
σχοινίν να σας τραβήσουμεν.» Αλλ᾽ ο Τζυρκαλλής εστράφη, ἡἧδη προς αυτόν: «Θκειὲ 
Χατζηλοϊζή, διάς-µου-την, οξά ν᾿ αππηήσω κάτῳ!...» και η φωνή-του αντήχησε μὲσα εις 
την χαράδραν, θερμἠ παλλομὲένη απὀ αποφασιστικότητα. Συγχρόνως ἔκυψεν άνωθεν του 
λε, ὠσεί αναμετρών το βάθος το τεράστιον, ἔτοιμος να εκτελέσῃ την φοβεράν-του 

πόφασιν..... 


Οι χωρικοί όλοι εστράφησαν προς τον Χατζηλοϊζον και τον διδάσκαλον εναγωνίως. 
Αλλ αυτός, νεκρός μάλλον ἡ ζωντανός απὀ φόβον, οὗτε εστράφη να ἱδῃ τον διδάσκαλον, ο 
οποἰος κάτι ηθέλησε να πη. Η κυρά Χατζήνα εφώναξεν ἔντρομος και µε λυγμούς. «Διούμεν- 
σου-την γυιέ-μου, διούμεν-σου-την» και αυτός επανέλαβεν ως ηχώ. «Διούμεν-σου-την 
γυιέ-μου. Στάθου και διούμεν-σού-την», ενώ οι χωρικοἰ επεκρότουν εις την ταχεῖαν απόφα- 
σιν. 


ο Τζυρκαλλής, ειςτο άκουσμα τοῦτο ἔκυψεν εις το πρὀσωποντης κόρης και απἔθεσεν επἰ 
των χειλέων-της φλογερόν φίληµα λέγων «Τορά εν᾿ δικἠ-μου». Ύστερα εφώναξε ευθύµως. 
« Εναν σχοινίν, κοπἑλλια, να µας τραβήσετε, κ᾿ εβλέπετε τον δάσκαλον ἔμπα τσ᾽ αππηδή- 
ση κάτω.» 
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Οι περισσότεροι χωρικοί ἔκλαιον. Οι ἄλλοι εγἑλων. Κατεβίβασαν ἕνα σχοινί, µε το 
οποἱον ανεβίβασαν πρὠτα την κόρην και ὕστερα τον νὲον. Ολίγον νερὀν χυθὲν εις το 
πρὀσωπό-της, επανέφερε την Τταλλοῦν εις τας αισθήσεις-της. Και ὅτε µε ολἰγας λέξεις η 
κυρά Χατζήνα της ανεκοΐνωσε τα συμβάντα κατά την λιποθυµίαν-της, η ωραία κόρη 
εκινδύνευσε να λιποθυµήσῃ απὀ την χαράν. 


Δ' 
΄Ἠδη οι χωρικοί ἵππευον εκ νέου και εξεκίνουν δια το χωρίον, θορυβωδώς συζητοῦντες 
το επεισόδιον και συγχαίροντες τον Τζυρκαλλήν δια το θάρρος και την ετοιμότητά-του. 


Ο διδάσκαλος, συνεχώς πειραζόµενος από τους νεωτέρους των χωρικών, εὗρε τρόπον να 
εξαφανισθῄ ειςτο πρὠτον δίστρατονπου συνήντησαν χωρίς, εννοείται, να φανἡ ἔπειτα εις 
το χωρίον Μ. του οποίου η επιτροπἠ ηναγκάσθη να ζητήσῃ ἆλλον διδάσκαλον. 


Ονὲος διδάσκαλος ἦτο νυμφευμένος και φρόνιµος και αυτός εἴχετην καλωσύνην να µας 
διηγηθἡ την αληθοφανή ταύτην ιστορίαν, ὁτε κατά Σεπτέμβριον ετελούντο οι γάμοι του 
Τζυρκαλλή καιτης Τταλλοὺς, ειςτους οποίους και ο Διευθυντήςτης «Αυγἠς» προσεκλήθη, 
αλλ᾽ αντἰ να τους τιμήσῃ «δια της ευγενούς παρουσίας-του», προετίµησε να γράψῃ την 
ιστορίαν-των. 


Από το περιοδικό «Αυγή», Ἔτος Β΄, 2! (15.11.1910) και 22 (15.12.1910). Το κείµενο µεταγράφτηκε στο μονοτονικό. 
Διατηρήθηκαν οι ορθογραφικὲς ιδιομορφίες του συγγραφἑα. 
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ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΒΟΥΤΟΥΡΗΣ 


Ο ΑΠΟΗΧΟΣ ΤΗΣ ΓΕΝΙΑΣ ΤΟΥ 1920 
ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 


Α) ΕΙΣΑΓΩΓΗ 


ἩΗ νεότερη κυπριακἠἡ λογοτεχνία µε µια ηλικία γύρω στα εκατό χρόνια, αν συμβατικά 
ορίσουµε σαν αφετηρία-της τα τέλη του 19ου αιώνα, αρκετά σηµαντικἡ τουλάχιστο απὀ 
άποψη συνὲχειας και παραγωγἠς παραμὲνει ακόµα αταξινόµητη και γνωστη. Οι αναφορὲς 
στις ιστορἰες της Νεοελληνικής Λογετεχνίας εἶναι και σπάνιες και ασήμαντες. Μερικὲς 
απόπειρες προσέγγισης που επιχειρήθηκαν κατά αραιά χρονικά διαστήματα, συνοπτικἁἀ 
ιστορικά διαγράµµατα ἡ ανθολογήσεις, φάνηκαν ελλιπεὶς και αναποτελεσματικὲς. Κατά 
παράδοση οι φιλόλογοι μελετητὲς προσεγγίζουν τη λογοτεχνία του τόπου μὲσα απότο ἶδιο 
πλέγμα ενοχὠν που διακατὲχει τους Ελλαδίτες πολιτικοὺς κάθε φορά που αναφἑρονται 
στην Κὐπρο᾿ ευδιάκριτη εἶναι µια εκ των προτέρων διάθεση εγκὠμιασμού και δικαϊΐωσης. 
ἛἜτσι ισοπεδώνεται η κάθε λογοτεχνική αξία. Με τον ἶδιο τρόπο η γλώσσα που χρησιµο- 
ποιεἶται σ᾿ αυτὲς τις περιπτώσεις, κυρίαρχα συναισθηµατικἡ μελοδραματικήἡ και εθνολα- 
τρικἠ, µέσα απὀ µια υποβαλλόμενη κατάσταση μέθεξης στοχεύει στην απὀδειξη της 
ελληνικότητας της Κύπρου, του πολιτισμού-της ἄρα και της λογοτεχνίας-της, αναφἑρον- 
τας κατά κορον σαν παραδείγματα την Αφροδίτη, την πιθανότητα καταγωγἠς του Οµήρου 
απότη Σαλαμίνα και τα αρχαιολογικά μνημεία. Η ελληνικότητα της κυπριακής λογοτεχνἰϊ- 
ας αποτελεἰ αναμφισβήτητο γεγονός που θα μπορούσε ὁμως ἔγκυρα να αποδεικτεὶ µόνο 
μῖσα απο τη συνεξέταση και τη συγκριτικἠ επισκόπηση κειμένων και ρευμάτων... 

Ἔτσι ὁσο το βάρος της απουσίας µιας επιστημονικά επεξεργασμένης ιστορίας της κυπρι- 
ακής λογοτεχνίας εἶναι καθοριστικό, η οποιαδήποτε προσπάθεια δοκιµιογραφικἠς αναφο- 
ράς εἶναι µε µια ἔννοια αντικειμενικά ερασιτεχνικἠ. 


Ἓνα βασικό μεθοδολογικό στοιχείο που προκύπτει απὀ τη µελέτη της κυπριακἠς 
λογοτεχνίας αφορά τη σχέση που αναπτύσσει µε την υπόλοιπη ελληνική γραμματεία. 
Αναμφισβήτητα υπάρχει ἕνα κοινό πλαΐσιο που επιτρὲπει, διαφορετικά επιβάλλει τη 
συσχέτιση. Οι τυχόν ιδιομορφίες της κυπριακής λογοτεχνίας, αποτέλεσµα µιας γεµάτης 
περιπὲτειες περιπλάνησης! δεν της εξασφαλίζουν οὗτε αυτονομία οὗτε και την οριοθετούν. 


1... Εκτὸς απὀτοιδιόµορφοτης τοπικἠς διαλκτου αναφἑρομαι στην «ιστορικότητα» του χαρακτήρα της κυπριακἠς 
λογοτεχνίας τουλάχιστο των τελευταίων πενήντα χρόνων. Ἡ σύμπλευση της λογοτεχνικής παραγωγἠς µε τις 
πολιτικὲς εξελίξεις που τυχαΐνει να είναι μ᾿ ἕνα βίαιο τρόπο οδυνηρὲς εἶναι και συνεχἠς αυτό το διάστηµα αλλά και 
συνεπής. Μ΄ αυτἠ την ἔννοια η κυπριακἡ λογοτεχνία σ᾿ αυτἡ τη φάση-της εἶναι στρατευμὲνη, δεν αυτοκαθορίζεται. 
Αυτή η πορεία μοιραία την εγκλωβίζει σ᾿ αυστηρἁ παραδοσιακά σχἡµατα, αφαιρώντας-της τη δυνατότητα της 
αναζήτησης µιας διαφορετικἡς γραφἡς πως και τη δυνατότητα µιας γόνιµης επαφἠς µε τα σύγχρονα λογοτεχνικά 
ρεύματα. 
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Σε αντίθετη περίπτωση ὅπου θα συνεχίζει ο βιασμὸς τούτης της πραγματικότητας (η 
εξἑτασή-της δηλαδἡ ἔξω απὀ το πλαίσιο της νεοελληνικἡςλογετεχνίας, ἡ ακόµα η εξἔταση 
της νεοελληνικἡς λογοτεχνίας χωρίς την κυπριακἠ) ὅπως γίνεται μέχρι τώρα, η ελληνική 
γραμματεία θα εξακολουθεὶ να παραμένει μ᾿ ανοιγμὲνα παράθυρα. 


Η σχἔση που αναπτύσσει ιστορικἁ η κυπριακή λογοτεχνία µε την αντίστοιχη της 
ελληνικής μητρόπολης, παρ όλο που εἶναι τις πιο πολλὲς φορὲς δυσανάλογη, σχέση δἕκτη 
και πομποὺ αντιστοίχως, ποτὲ δεν ἔπαψε να εἰναι λειτουργική και όσες φορὲς μποροῦσενα 
εἶναι απρὀσκοπτα εφικτή, το γεγονός να αποτελεί ευτύχηµα. Τα κανάλια που ξεκινούν απὀ 
την Αθήνα παραμένουν η κατ᾽ εξοχἠν γονιμοποιὸς δύναμη για την πνευµατικἡ ζωή του 
τόπου. Ἡ αποκατάσταση της επικοινωνίας που εἶχε διακοπεί απὀ µια μακρά περίοδο 
τουρκοκρατίας (1571-1878) συντελείται μόλις στις δύο τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα 
και θεωρητικἁ αποδεχόµαστε ὅτι αυτἡ η περίοδος σηματοδοτεί την αφετηρία της νεότερης 
κυπριακής λογοτεχνίας. 


Στο χρονικό πλαΐσιο που µας ενδιαφερει στον ποιητικό χώροτης Αθήνας κυριαρχεί ἕνα 
σύνολο ποιητών που πρωτοεμφανίζονται ταυτόχρονα στα χρόνια του πρώτου πολέμου και 
επιβάλλουν ἕνα υποτονικὀ κλίμα στην ποίηση µε ξεκάθαρα στοιχεία άρνησης και αμφισβή- 
τησης. Αυτό το κλίμα πέρασε αναπόφευκτα στις πρὠτες σελἰδες της κυπριακἠςλογοτεχνἰ- 
ας που δοκἰµαζε τότε ψάχνοντας στα δύο μεγάλα πνευματικά κἔντρα του ελληνισμού, την 
Αθήνα και την Αλεξάνδρεια, τα πρὠτα-της βήματα. 


΄Οπωςθα γίνει αντιληπτό πιο κάτω χωρἰς να τηρώ αυστηρά το χρονολογικὀό πλαίΐσιοπου 
ἔχω διαγράψει όταν αναφἑρομαι στην κυπριακἠ λογοτεχνία (στην αντίθετη περίπτωση δε 
θα μιλούσαμε για απόηχο) και σκιαγραφώντας αρχικά την ποιητικἡ ατμόσφαιρα αυτήςτης 
περιόδου την Αθήνα θα προσπαθήσω στη συνὲέχεια ν᾿ ανιχνεύσω τα σημάδια που µεταφυ- 
τεύτηκαν στην Κύπρο, ανθολογώντας περισσότερο και επισηµαϊΐνοντας τα τεκμήρια παρά 
συγκρίνοντας. Εξ᾽ ἄλλου µιας ττοιας ἕκτασης σύγκριση ποιητικών κειμένων θα ἦταν και 
συμπιεσμὲνη και ἔξω από τις δυνατότητὲς-μου. Αντικειμενικά λοιπὀν οι εμβόλιμες ικανό- 
τητες αυτής της απὀπειρας αυτοπεριορίζονται λόγω της ανύπαρκτης βιβλιογραφίας καιτης 
πενιχρότητας των βοηθημάτων που διατίθενται. 


Β) Η ΓΕΝΙΑ ΤΟΥ 1920 


Η ελληνικἡ ποίηση µε τον Παλαμά ἔχει καλύψει τις προσδιαγραφὲς της γενιάς του ᾿ 80. 
Στη συνὲχεια ο Σικελιανός μ᾿ ἕνα εφηβικό ενθουσιασμό, μετουσιώνοντας τη µεταρρυθµι- 
στικἡ ἔξαρση της εποχἠς σ᾿ ἕνα όραμα αθανασίας ολοκληρώνει τη σύνθεση μ᾿ ἕνα τρόπο 
επιβλητικό. Μιλάμε για ἕνα ποιητικὀ εποικοδόµηµα που φαίνεται να ἔχει φτάσει σε µια 
οριακἡ κατάσταση, δίνει µια γεύση αναμφισβήτητης υγείας, αφήνει ὅμως παράλληλα µια 
αἴσθηση κορεσμού: γιατι τούτη η ευρωστία της λογοτεχνίας, εικόνα µιας εποχής που 
ανατράφηκε µε εθνικοὺς οραματισμοὺς, δε  αργοῦσε µε τη χρεωκοπία του µεγαλοϊδεατι- 
σμοῦ, να εμφανίσει τα πρὠτα συμπτώματα µιας αντίστροφης πορείας πουθα την οδηγούσε 
στην διάλυση. 

Από την ελληνικἡ παροικία της Αλεξάνδρειας ο Καβάφης, μακριά απὀ το χώρο που 
οικοδομούσε τη σύνθεση---την Αθήνα, βιώνοντας το αδιέξοδο της μεγάλης Ελλάδας μὲσα 
στο στενό κύκλωμα µιας παρακμάζουσας πρὠην µεγαλοαστικής οικογένειας, ανυπάκουος 
σε αξίες και ποιητικὲς φόρμες αντιπαραθὲτει στους σὐγχρονοὺῦς-του, µε γνώση και συνεί- 
δηση, τη θνησιμότητα και τη φθορά, σαν διάψευση του οράματος, της Σικελιανἠς αιωνιό- 
τητας. 

Αμφισβήτηση, απὀ µια άλλη ὀχθη ὅμως, εκφράζει η «στρατευμένη» ποίηση ἔτσι όπως 
εκπροσωπείται απὀ τον Βάρναλη᾽ η άρνηση εδώ αφορά στους ιδεολογικοὺς προσανατολι- 
σμούς, µορφικά παραμὲνει πιστἠ στο παλαμικὀ εποικοδόµηµα. Ἡ ολοκληρωτική ρήξη 
χρονολογεῖΐται λίγο μετά. Οι ποιητὲς που γεννήθηκαν γύρω στα 1890 και μετά, στατριάντα- 
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τους χρόνια µεταφξρουν στους στίχους-τους τις τραυματικὲς εμπειρίες µιας γενιάς που 
ἔζησε την καταστροφή. ᾿Ηδη ἔχει μεσολαβήσει ο πρώτος παγκόσμιος πόλεμος και τα 
σημάδια της Μικρασιατικἠς καταστροφής εἶναι νωπά. Προτεΐνοντας σα λύση το αδιὲξοδό- 
της καιτην απελευθερωτική αγωνία-της η καινούρια ποίηση φανερώνει ἕνα κόσμο που δεν 
απέχει πολύ απ᾿ τοθάνατο. Η εκδοχἠή-της δε διαπνδέεται απὀ κανἑνα άνεμο δημιουργίας µε 
την ἕἔννοια ὅτι δεν προτεΐνει καμμιά εναλλακτική γραμμή, µια νξα ἴσως κοσµοθεωρἱα. Ἡ 
εσωτερικἡ όμως δυναµικἠ που εμφανίζει η απαισιοδοξία στη φάση της καταστροφής εἶναι 
απεριόριστη. Η άρνηση εἶναι καθολικἡ, πεισιθάνατη. 

Στα 1922 γράφει ο Τέλλος Αγρας μεταφράζοντας Ι.,αἴοτριε στο περιοδικό Μούσα: «Εμ- 
πουκτήσαµε πια απὀ την ποίηση της υγείας που επαναλήφθηκε τόσες φορὲς. Θέλουμε να 
δοκιµμάση η αισθητικἠ-μας γεύσι κἀποια τροφή πιοερεθιστικἠ, πιο παράξενη αλλά συγχρό- 
νως και πιο γνήσια, πιο αληθινἠ. Νά᾽ρθης σιμότερα προς τη ζωή θα πῄ νά΄ρθης σιμότερα 
προς την αρρώστεια.» 


Ο θάνατος και η αυτοκτονία εἶναι ὅ,τι συνδὲει το τώρα µε το παρελθὀν του αθηναϊκού 
ρομαντισμού. Διάλυση, ειρωνεία που κάπου γίνεται σαρκασμός, αἴσθηση του µάταιου και 
του χαμένου, μαρασμὸς, πἔνθιµη μονοτονία, φθινόπωρα, μουντά δειλινά, φυγή, οθάνατος... 
εἶναι µια σύνοψη συστατικών στοιχείων της νέας ποίησης. Και οι ποιητὲς: ο Ῥώμος 
Φιλύρας, ο Κ. Ουράνης, ο Ναπ. Λαπαθιώτης, ο Τέλλος Αγρας, ο Μήτσος Παπανικολοάου, 
ο Κώστας Καρυωτάκης - στην Πρέβεζα συμπυκνώνει το δράμα της γενιάς-του. 


ΙΓ) ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 


Εδώ τα νερά κύλησαν πιο ἡσυχα. Η νεότερη κυπριακἡ λογοτεχνία, ακόµα στα πρώτα-της 
βήματα, παρουσιάζει µια ιδιομορφία: Φαίνεται αρχικά να οικοδομεὶ µια αυτόνοµη παρου- 
σία στα ελληνικά γράμματα πάνω στις στὲρεες βάσεις που θἔτουν δυο διαλεκτοί διαλεκτι- 
κοί ποιητὲς, οι οποίοι παραδόξως απουσιάζουν - ὅπως εξ᾽ άλλου και οι άλλοι που θα 
συναντήσουμεπιο κάτω -απ᾿ ὀλεςτις ιστορίες της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, οΒασίλης 
Μιχαηλίδης (1849-1917), καταξιωμὲνος στην Κύπρο σαν «εθνικός» ποιητής µε το επικὀ 
ποἰημά-του «Θη Ιουλίου 1831» και ο Δημήτρης Λιπέρτης (1866-1937) που οδηγεί µε το 
ἕργο-του την ιδιόμορφη διαλεκτικἡ ποίηση του τόπου σε οριακἡ κατάσταση. Μετά τον 
Λιπέρτη καθιερώνεται η πανελλήνια δηµοτικἡ σα γλωσσικό ὀργανο κοινής αποδοχἠς, 
χωρίς αυτό να σημαίνει πως παύουν να υπάρχουν εξαιρὲσεις2, και ξανοίγεται µια μακρά 
περίοδος εκφραστικἠς και µορφικἠς αναζήτησης. 


Σ΄ αυτό το διάστηµα όπου τερματίζεται ουσιαστικά η τούρκικη επικυριαρχία στο νησίἰ, 
σημειώνεται µια αξιόλογη άνθηση της πολιτικἠς δραστηριότητας και των γραμμάτων. Η 
συνεχἡς πια επικοινωνία µετην Αθήνα και τα ελληνικά κἔντρατης ανατολικἠς Μεσογείου, 
κύρια µετην Αλεξάνδρεια αποβαίΐνει αφυπνιστικἡ." Ειδικἁ στην Αλεξάνδρεια η παρουσία 
Κυπρίων λογοτεχνών ὡς τα μέσα του 20ου αιώνα εἶναι κάτι περισσότερο απὀ σηµαντικἠ.Ο 
Γλαύκος Αλιθέρσης, ο Θοδόσης Πιερίδης, η Ευγενία Παλαιολόγου Πετρώνδα, ο Νίκος 
Νικολαϊδης, για να αναφἑρω μερικά µόνο ονόματα, συμβάλλουν καθοριστικά στη επι βολἠ 
κάποιου χρώματος κυπριακού στην ιστορία που γράφει η Αλεξάνδρεια αυτή την περἰοδο 
μέσα στα πλαΐσια της ελληνικής γραμματείας. 


Η πολιτιστικἡ στροφή της Κύπρου στο φυσικὀό-της κἔντρο την Αθήνα εἶναι απόλυτα 


2. Δεν αναφξρομαι στους ποιητάρηδες οι οποίοι αποτελούν ἕνα ξεχωριστό κεφάλαιο στην ιστορία της κυπριακἠς 
λογοτεχνίας αλλά σε λόγιους ποιητὲς που συνεχίζουν να γράφουν στην τοπικἡ διάλεκτο ὅπως ο Τεύκρος Ανθίας σε 
μερικά πρὠτα-του ποιήματα, ο Κώστας Μόντης αργότερα κ.ά. 

3. Σχεδὸν όλατα ἕντυπα που κυκλοφορούν αυτά τα χρδνια στην Κύπρο ακόµα καισε περιπτώσεις ὅπου παραπλανη- 
τικἀ σημειώνεται σαν τόπος ἔκδοσης η Λευκωσία ἡ Λεμεσός, εἶναι τυπωμὲνα στα ελληνικά τυπογραφεία της 
Αλεξάνδρειας ἡ στην Αθήνα. Ακόμα, στην Αθήνα σπουδάζουν πολλοὶ Κύπριοι ὅπως και στη Μέση εκπαΐδευση στα 
γυμνάσια του Ναυπλίου. 
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φυσιολογικἡ και εναρμονισμένη µε το ιστορικό πλαΐσιο της εποχἠς. Ειδικότερα αυτά τα 
χρόνια, παραμονὲς του ενωτικού κινήματος, η νοσταλγία για την Ελλάδα γίνεται πόθος και 
οι δέκτες εἶναι ανοικτοί σε κάθε γωνιά της ελληνικής γης και άκρως ευαἰσθητοι. Αναπό- 
φευκτα λοιπόν η αγωνία και η πεισιθάνατη άρνηση της γενιάς που εκπροσωπεὶ ο Κ. 
Καρυωτάκης θα μεταβιβαζόταν στην κυπριακἡ λογοτεχνία, εἶτε σαν μακρινός απόηχος, 
εἶτε σαν ἆμεσο βίωμα απὀ Κύπριους ποιητὲς που ζούσαν εκείνα τα χρόνια στην Ελλάδα. 
Παραθέτω σ᾿ αυτό το σημείο ἕνα ποΐηµα του Δημήτρη Δημητριάδη (1892-1964) για να 
καταδείξω τη συγγένεια του κλίματος: 


Ἔτσι την ἔνοιωσα τη θλίψη των ανθρώπων 

-ω. ἕνα δείλι, σαν περπατούσανε σκυφτοὶ στο πεζοδρόµι, 
εἶχανε στη µορφή-τους, στις κινήσεις, ἕνα τρόπο 
περἰλυπο, γιατι στενοί οἱ δρόμοι, 


σα να τους ἐφραζαν, και μάκραιναν µπροστά-τους, 
µάκραιναν, σα νᾶ ταν χωρὶς ἀκρη... 

και καθώς ἔσερναν βαρειά τα βήὴματά-τους 

απὀ τα μἀτια-τους σα νά ᾿λειπε το δάκρυ. 


Δείλι στην πολιτεία 


Ἡ ζοφερή ποιητικἡ ατμόσφαιρα της ελληνικής πρωτεύουσας ζυμώνεται µε τις ιδιόµορ- 
φες συνθήκες του κυπριακοὺ χώρου που θα μπορούῦσαν να εμπνεύσουν οτιδήποτε ἆλλο 
εκτὸς απὀ απαισιοδοξία και μισεμό (µε την αντίφαση αυτἡ θα ασχοληθώ πιο κάτω) και 
λἰγο-πολὺ ανάλογα µε την περίπτωση μπολιάζει την πλειοψηφία των σὐγχρονών-της 
ποιητὠν. Η επίδραση εἶναι ευδιάκριτη σε ποιήματα του Ζήνωνα Ρωσσίδη (1895), του 
Κώστα Σ. Μαρκίδη (1896), περισσότερο στον Ἅγη Βορεάδη (1898) που σπούδασε στην 
Αθήνα και ἔζησε στην Αλεξάνδρεια. 

Σαν ἕνα ακόμα τεκμήριο, ἕνα απόσπασμα απότους «Καημούς που ζούνε»του Αγη Βορεάδη: 


Της πίκρας το ρηµόστρατο δικό-μου 
τις αγκαθιὲς-του ὅλο και τρυγάω 

μαθὲς ακλουθητής του μαύρου νόµου 
πιστός εγώ... και πάω κι ὅλο πἀω.... 


Ασύντυχη µιαν ἄκρη, γνέφια πλήθια 
νυχτιά καταμερίς, σαν φρενιασμένα 
µατώνουν και πονοὺν τα ριζολίθια 
και λυτρωμό κανὲνα και κανένα... 


Ξαστέρια καμμιανή σε ττοια ζήση 

κι αναμεσὶς τα χρόνια ροβολἁνε... 

τή μανιασμένη βιά-τους να κρατήσει 
τίποτις δε βολεἰ... Γραμμένο θά ΄ναι 

ὡς τα στερνἁ τη θλίψη να βαστάω 
μονάχος βιός-καλή- που σου χρωστάω... 


Ο κύκλος κλεΐνει µε δὺο άλλους ποιητὲς λίγο μεταγενέστερους: Τον Πυθαγόρα Δρουσιώ- 
τη” και τον Νίκο ΚρανιδιώτηΣ. Είναι χαρακτηριστικό ότι και οι δύο ζούνε πολλά χρόνια 
στην Αθήνα και ἔχουν άμεση επαφή µε τα ελληνικά γράμματα. Στην Ἑλλάδα η υπόθεση 


4. Γεννήθηκε στα 1908 στη Λεμεσό. Σπούδασε νομικά στην Αθήνα. Τακτικός συνεργάτης της «Νέας Εστίας» απότο 
1930, δηµοσίεψε σ᾿᾽ αυτήν ἕνα μεγάλο μὲρος του ἔργου-του. 

5. Ποιητής και πεζογράφος µε ἕνα αξιόλογο συγγραφικό ἔργο. Μέχριτο 1978 πρεσβευτής της Κύπρου στην Αθήνα. 
Υπήρξε για πολλά χρόνια διευθυντής του περιοδικού «Κυπριακά Γράμματα». 
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Καρυωτάκη κλεΐνει ουσιαστικά µε τη δημοσίευση της Στροφἠς του Γ. Σεφέρη στα 1931. 
Στα μετέπειτα χρόνια µετην ἴδια συγκριτικἡ µέἔθοδοθα μπορούσαμε να παρακολουθήσουμε 
καιτην τύχη του Σεφἑρη στην Κύπρο. Γιατην ώρα ὅμως η παρουσίατου Καρυωτάκη εἶναι 
ακόµα ἔντονη στα κυπριακά γράμματα στον Ν. Κρανιδιώτη: 


Εἰν ᾿ εὐκολο πολὺ να γράψεις στίχους 

τα ἔργα-σου, αν το βρᾶδυ αναμετρήσεις 
µε κάποιο πάθος βέβαια κι αντικρύσεις 
στοχαστικἁ τριγὑρω-σου τους τοίχους. 


”Ὅμως µη στοχαστεἰς πως σαν βραδυάζει 

κι οι στἰχοι-σου σκιρτοὺν γιομάτοι ανία 
µη στοχαστεἰς, πως τᾶχα ἆλλο πηγάζει 

παρά πικρία, απ ᾿ τα νἑα-σου βιβλία 

-«Εἰν ᾿ εὐκολο πολὺ να γράφεις στίχους.» 

Ἔτσι θα λες μετρώντας τον καηµό-σου 

και το αινιγματικό χαμὀόγελό-σου 

στερνό-σου ποΐημα, θα γραφεῖ στους ἄσπρους τοἰχους 

Ο Ποιητής 


Στους στίχους του Πυθαγόρα Δρουσιώτη η δόση του καρυωτακισμοὺύ εἶναι ισχυρή. Ἡ 
απαισιοδοξία ολοκληρώνεται και αναπότρεπτα οδηγεἰ στο θάνατο. Τιτλοφορεί τα 
ποιἡματά-του «Πεισιθάνατο», «Στιγμὲς ανίας», «Μελαγχολία». Αντιγράφω ἕνα ποϊημά-του 
σχεδόν στην τύχη χωρἰὶς καµµιά βεβαιότητα ὅτι προτεΐνω γι ανάγνῶση το πιο αντιπροσω- 
πευτικὸό: 

Χωρἰς να κλαίω για τίποτε και δίχως κάτι να ποθώ 

µε µια λεπτή µα απέραντη ανία µες τη ψυχή-μου 

απ᾿ το παράθυρο στ᾽ ὠχρὸ το πἆρκο παρακολουθὼὠ 

να σβήνει ή μέρα σιγαλἁ μαζί µε τη ζωή-μου 

"Ολα πόσο εἶναι μακριά την πένθιµη αυτή ὧρα 

ὄνειρα, ελπἰδες, ἵμεροι που εἶχαν ανθίσει µια βραδυἁ.... 
Φίλοι ακριβοὶ που φεύγοντας µας αιματώσαν την καρδιά 
κι έρωτες που εφτερούγισαν στων χιμαιρών τη χώρα. 

Κι εἶναι οι στιγμὲς που και τα πιο γλυκά κι αγαπημὲνα, 
που τόσο λαχταρήσαμε βαραΐνουν την καρδιά πολὺ 

κι εἶναι οι στιγμὲς που τίποτα σ᾿ αυτό τον κόσμο δε βολεὶ 
να φἑρει κάποια θαλπωρἡ στα αιματωμἑνα φρένα... 


Κι ἔτσι καθώς απ ᾿ το θαμπὸό το τζάμι παρακολουθώ, 
το σούρουπο να σέρνεται τριγύρω γάλι-αγάλι 

χωρἰς να κλαίω για τίποτε και δίχως κάτι να ποθώ 
σβήνεται η νειότη-μου -- χλωμῆ βερβένα στ᾽ ανθογιάλι 


Στιγμὲς ανίἰας 


Δδ) Η ΤΥΧΗ ΤΟΥ ΚΑΡΥΩΤΑΚΙΣΜΟΥ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 


Παρ᾽ ὅλοπου η επίδραση ἔτσι όπως καταχωρήθηκε στις σελίδες της κυπριακήςλογοτε- 
χνἰας και ευδιάκριτη εἶναι και στερεωμὲνη φαίνεται, στην πραγματικότητα αποδεΐκτηκε 
πολλά χρόνια αργότερα απλά και μόνο επίδραση και δε μπόρεσε να αφομοιωθείἰ δηµιουργι- 
κά. Τα εμπόδια που παρεµβλήθηκαν στη φάση της μεταφύτευσης ἦταν παρα πολλά. Από 
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την αρχἡ ἔρχεται σε αντίθεση µε την κοινωνικἠ πραγματικότητα του χώρου στον οποίο 
θέλει να ριζώσει και αυτός ο χώρος την υποδέχεται κάθε ἆλλο παρά ευνοϊκά. Το κοινωνικό- 
ιστορικὀ υπόβαθρο που αντιστοιχούσε στη γενιά του 20 στην Ελλάδα, στην Κύπρο ὄχι 
µόνο δεν υπήρχε ανάλογα, αλλά ἦταν ριζικά ξξνο µε οποιαδήποτε ἔννοια και εικόνα 
παρακμής. Η κυπριακή κοινωνία των αρχών του αιώνα λυτρωμὲνη από τον Τούρκο δυνάστη 
μόλις τότε ἄρχιζε να προδιαγράφει τους στόχους-της και να ευελπιστεἰ στην πραγμάτωση 
των εθνικών οραματισμών-της. Δεν εἶναι τυχαίο που αυτά ακριβώς τα χρόνια παρατηρείται 
µια δραστηριότητα πολιτιστικἡ παράλληλα µε την αφύπνιση της εθνικής συνείδησης. 
Στατιστικά αυτή την περίοδο σημειώνεται σταθερή µείωση του αναλφαβητισμού και 
συγκέντρωση του πληθυσμοὺ στα αστικά κἔντρα. Η κυπριακἠ κοινωνία περνούσε μόλις 
τώρα στη φάση της εκβιομηχάνησής-της και ξεκινούσε µια καθυστερημένη αναγεννησια- 
κἡ προσπάθεια που απαιτούσε τη στράτευση των πνευματικών ανθρώπων για την 
πραγµάτωσή-της. 
Ἔτσι, παράλληλα µε την εμφάνιση της ποίησης των χαμηλών τόνων, εμφανίζεται και ἕνα 
φαινόμενο νεοπαλαμισμοῦ που εκπροσωπεί ο Γλαύκος Αλιθέρσης (1897-1965) στους 
«Οραματισμοὺς του Εωσφόρου», διαποτισμὲνο μ᾿ ἕναν ορμητικό λυρισμό. Αυτό το ρεύμα 
εἶναι που επιβάλλεται σε βάρος του καρυωτακισμού ο οποίος φθίνει σιγά-σιγά κάτω απὀ 
την πἰεσή-του, μἔχριπου εξαφανίζεται οριστικά µε το φούντωμα του ενωτικού κινήματος 
που επἐβαλε πια οριστικά την στράτευση στον αγώνα. Οι «απαισιόδοξοι» ποιητὲς, πολιτεύ- 
ονται σαυτή τη φάση διοχετεύοντας ἔτσιτον πεσιμισμό-τοὺς σε µια κοινοφελἠ δραστηριό- 
τητα (Ζήνων Ρωσσίδης, Ν. Κρανιδιώτης) καταλαμβάνοντας θὲσεις κλειδιά αργότερα στον 
κρατικὀ μηχανισμό, ἡ στελεχώνοντας --- στη χειρότερη περίπτωση --- την εκπαίδευση 
(Άγης Βορεαδης, Πυθ. Δρουσιώτης). Για ὅσους ἔχουν µια ελάχιστη γνώση της σύγχρονης 
κυπριακἠς πραγματικότητας, της απεριόριστης ευλυγισίας και ενσωµατικἠής ικανότητας 
του κράτους, η επιβολἡ αυτής της ικανότητας στην περίπτωση που µας ενδιαφἑρει, μάλλον 
δεν πρὲπει να ξενίσει, αντίθετα ἴσως πρέπει να θεωρηθεί απαρχἡ µιας λειτουργίας που στη 
συνξέχεια αποτέλεσε κανόνα. 


Ο τελικός χαρακτήρας που πήρε η επίδραση και η ἆμυνα που προβάλλει η κυπριακἡ 
λογοτεχνία ὅπως και ο αντιπερισπασμὸς που επιχειρεὶ παράλληλα µε τον Αλιθέρση και 
τους στρατευµένους (Τεύκρο Ανθία, Θ. Πιερίδη)θα μποροῦσε σ᾿ ἕνα επίλογο να ερµηνευ- 
θεἰ, καλύτερα να συνοψισθεί, στα ακόλουθα σηµεία: 


Ι.. Το όραμα της γενιᾶςτου 1920 εμφανίζεται άσχετα µετην κυπριακἠ πραγματικότητα. Η 
κυπριακή κοινωνία στη φάση µιας αναδίπλωσης, ξεκομμένη πολλά χρόνια απὀ την παρά- 
δοση και το πολιτιστικό-της κἔντρο προβάλλει µια δυσπιστία ἡ δέχεται τη μεταφύτευση 
σαν ξξνο σώμα. 


2. Αυτὸ εἶναι αρκετό για να µεταλλάξει το χαρακτήρα της επίδρασης και να του δώσει ἕνα 
κυπριακό χρώμα. Παράδειγμα: Σε δὺο ποιήµατα το Ζ. Ρωσσίδη (ΒΕΌΩΕΒ6, Πάμε στη 
Φλαμανδία) ὅπου κοσμοπολιτισμὸός, ταξίδι και φυγἠ γίνονται ἕνα, ο χώρος κοινωνικός ἡ 
γεωγραφικός, αυτός ο χώρος που τόσο αποδιώχνει τον ποιητή σε καμμιά περίπτωση δεν 
προσδιορίζεται᾽ αυτό που απομὲνει εἶναι µια αἰσθηση µικροαστικἠής βαριεστιμάρας και 
περιέργειας για τον ἔξω κόσµο. Αυτό ἔρχεται φυσικά σε αντίθεση µε τα αντίστοιχα 
ποιήµατα του Ουράνη (διευκρινίζοντας στο βαθμό που αποτολμώ τη σύγκριση, πως η 
τραγικότητα που εμπεριέχει τοῦτη η διάθεση φυγής στο Ρωσσίδη, ὅπου υπάρχει, εἶναι µια 
μικρογραφία της πεισιθάνατης άρνησης του Ουράνη που αφἠνει σα μόνη διὲξοδο λύτρω- 
σης το ταξίδι). 


6. Πόλη της Γαλλίας κοντἁ στο ΒΟΕΡΕΑΙΙ. 
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3. Με τον ἴδιο τρόπο η μεταφύτευση του κλίματος της ἄρνησης, όπου εντοπίζεται στην 
κυπριακἠ ποίηση, σπἄνια περιξχει τα στοιχεία του σαρκασμού, που να εκφράζει µια 
διάθεση κοινωνικής κριτικής. Το χαρακτηριστικότερο ἴσως μοτίβο, πηγἠ τελικά της 
απαισιοδοξίας, που συνέχεια επανἔρχεται σ᾿ όλους τους ποιητὲς εἶναι ἕνα ερωτικό ανικα- 
νοποίητο. Ενδεικτικοίἰ εἶναι μερικοί τίτλοι αποτα ποιήµατατο Κ.Σ. Μαρκίδη: «Μή µουτην 
πάρεις την αγάπη-σου», «Ω αν ερχόσουν», «Δεν σ᾿᾽ αγαπώ» κλπ. 


4. Ἡ κυπριακή ποίηση που δοκίμαζε τότετα πρώὠτα-της βήματα προσβλἑποντας µεεφηβι- 
κἡ εμπιστοσύνη το μᾶλλον, συμμετείχε ταυτόχρονα σε µια καθυστερημένη αναγεννησιακἡ 
προσπάθεια που προύὐπἔθετε δικαιολογημένα ἕνα ανάλογο κλίµα αισιοδοξίας. Επομένως η 
αποκατάσταση της επικοινωνἰας µετο ελληνικό κέντρο και η κάπως αναπάντεχη γνωριμία 
µε την απαισιόδοξη ατμόσφαιρα, τον επιθανάτιο ρόγχο που εξέπεμπε η ελληνική ποίηση, 
σταδιακά οδήγησε σε µια προσγείωση, στη συνειδητοποίηση πως το συγκροτημὲνο εποι- 
κοδόµηµα που θα δικαιολογούσε µια διαλυτικἡ παρέμβαση ἦταν δυσδιάκριτο, ἆρα ο 
εχθρός λίγο-πολύ φανταστικὸς. 


5. Τέλος το απελευθερωτικό κίνηµα που κυοφορούσαν οι καιροί και το εμπόλεμο κλίμα 
της Αλεξάνδρειας µε την οποία οι Κύπριοι διανοούμενοι διατηρούσαν συνεχἠ επαφἡ, 
απαιτούσαν τη συνολικἠ στράτευση στον αγώνα, ὅπως και ἔγινε στη συνὲχεια. 


Ἐκκλησία στα Πέρα Ορεινἠς 
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ΝΑΣΟΣ ΦΛΟΓΑΣ 
ΤΡΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
(πυρογραφίες) 
9 Φθθοθόφώώ ωθ9 ως οφοοοφοθφὸ 


ς ΣΕΜΝΟΤΕΡΟΝ 

5 ὅσα ἡ να) 

5 ταστει ΕΥΟΜΕΝΟΣ. 

6 Ὅν0 ΠΛΑΤΩΝΑΣ 

: ΒΑ, ΤΟ: ΓΡΑΨΕΙ --- 

η ο κα 
“«ΣΕΗΝΟΤΕΡΟΝ. ΣΟΥ. Η ΠΑΤΡΙΣΟΕ 
δ.. Ὅμητερα 
ο ο ορ ΜΗ 

4 . ος θ.  ΑΝΛΑΙΝΑΝ. 

η αν ΜΟΥΣΤΑΚΊΙΑ ΤΟΥ 

9 . ΓΚΕΑΣΙΑΑ.᾽ να. 


ΦφφΦφφφφφφφόο κενών ο κα ῥφφφφόφοφφόφο --- 


ῥθφόΦφώφφφφφθφθόφφΦθοθφφθφθφφόοόφ 


....... ῬοΣοΨΟΣΟΥΟΨΟΣΟΦΣΟΣΟΣΟΣΟΣΟΣΟΣΟΣΟΦΟΣΟΣΣΟ) 


ΟΤΑ ΔΙ ΠΑΙΑΤΑ 


κο, τοτε. ων, 
ΤΟΥΣ. ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΕ 
τα ΔΙΠΛΟΜΑΤΑ:! 
ΑΡΙΣΤΑ ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑΛΓΙΑ. 
ΑΡΙΣΤΑ ΣΤΗ ΝΕΚΡΟΚΑΠΗΛΕΙΑ 
ΑΡΙΣΤΑ ΣΤΗ ΓΕΛΘΤΟΓΝΟΣΙΑ 
ΛΡΙΣΤΑ ΣΤΗ ΧΑΜΑΙΛΕΟΝΤΟΛΟΓΙΑ 
ΑΡΙΣΤΑ 
και ΣΤΗΝ ΑΘΛΙΟΠΡΕΠΕΙΑ 
ΙΙ ΕΖᾷΑΣΦΑΛΙΣέ ετΣ! 
ΤΗΝ ΤΡΟΑΓΟΓΗ ΤΟΥ 
ΤΗΝ ΕΒΑΛΕ ἩΡΟΣΚΕΦΑΛΟ 
κ ΗΡΕΜΗΣΕ ΑΠΟΛΥΤΑ 


 θοοοςοροοοσθοσοθοοφοοοθοοοδφφοθοθθθόσοό 


ΦοφόοοοφθοοοοοὀρθΦοώόοοφθόοοφοφς 
ο! ΕΜΠπΕΙΡΟΛΟΓΟΙ 


ΘΑ ΧΡΕΙΑΣΤΟΥΜε 
ΤΕΛΙΚΑ 
ΚΙ ΕΜΠΕΙΡΟΛΟΓΟΥΣ 
ΓΙ ΑΖΙΟΠΟΙΗΣΗ ΤΟΝ ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟΝΕΙ 
ΓΙΑ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΗ ΤΟΝ θΥΣΙΟΝ 
ΓΙΑ ΚΑΤΕΛΑΦΙΣΗ ΤΟΝ ΑΖΙΟΝ 
ΓΙΑ ΤΗ ΣΥΝΤΗΡΗΣΗ ΑΓΙΟΛΟΓΙΟΝ 
"ΓΙΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΣ επΙικΗδε!ιοΝ 
ΓΙΑ ΑΠΟΡΥΤΑΝΣΗ ΕΖΟΥΣΙΟΝ 
ΓΙΑ ΑΠΟΛΥΜΑΝΣΗ ΔΟΖΑΣΙΟΝ 
ΓΙΑ 
ΤΗ 
ΔΙΑΓΝΟΣΗ 
ΤΗΣ 
πΛΑΝΗΣ 


Σχσσσσσσσᾶ 


ο.ο 


νΦΦΦΦΟΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦόΦόθφφθφφώφοθώφεφφφφοφονὁ ο 
υσσΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΣΟ 


ο ο σος «οοΦοοός ος ουσσοσος οσο 


ο ροςφφ 


ΕΛΕΝΗ ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ 
Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΗΣ ΣΑΜΟΘΡΑΚΗΣ 


Ἓνα κείµενο για την συνειδητἡ λαθροβίωση 
µε τον Παναγιώτη Χαραλαμπίδη. 


Τα δελφίνια του Αιγαΐου καβαλούσαν τα κύματα, εγώ τα χάζευα, µας ακολουθούσαν, βέβαια 
δυσκολεύοµαι να πώ, πως ἧμουν ακουμπισμένη στην κουπαστή, χιλιοειπωμὲνες κουβέντες, 
του θανάτου. Και δεν θα πρωτοτυπἠσω λέγοντας και τούτο: Πως προσπαθούσα να διαβάσω 
πάνω στα κύματα λέξεις και μνήμες ὅπως διάβαζε ο ερωτευμένος ταξιδιώτης μιάς πλωτής 
πολιτείας τα ᾿Ελ. μιάς άκαρδης Ἑλένης. 

Θὲς απὀ πείσμα και εγωϊσμὀ, θες απο αυτοσυντήρηση και άμυνα, δοκιµάζω τα ξόρκια 
για άλλη µια φορά: Με αξιοπρὲπεια. 

Σεθυμάμαι τελευταΐῖα φορά να γελάς, στο πανηγὺριτ᾽ Αἡ Συμιού,μετους αρκουδιάρη- 
δες. Ὕστερα, πλήξη και δάκρυα, σταθμός Πελοπονήσου. αντίο. 

Και να ᾽μαι πἆᾶλι να ταξιδεύω στο Αιγαίο, παρὲα µε τους καβαλλάρηδὲς-του, ὅπως 
τότες, ναϊ, ο σκληρὸς Δεκέμβρης του ᾿74, κι ἦταν βαρειά αρρωστημένη η ψυχή-μας. 

Οροσειρά στο βάθος, ανατέλλει κατακόρυφα και περήφανα, ἕνας γέρος µε παμπᾶλαιο 
πρόσωπο, ἕνα ἆλλο βουνό που μουγκρίζει. Κι ἕνα γρᾶμμα. Από την ἄκρη του κόσμου, 
θυμούνται ακόµη τ ᾽ανέφελο γέλιο µου σ᾿ εκεῖνα τα µέρη, 


το κράτησα ανέγγιχτο µια ολόκληρη βδομάδα. 
Για τούτη την ώρα. Τα νέατης παροικἰαςπου πολεμᾶ για το δίκιομας, ἕνα «ἄσεμνο» ποῖημα 
του Βασίλη Μιχαηλίδη, κι η Πανδοῦρα, µια συλλογἡ ποιήµατα, νοσταλγία και Κὔπρο. 
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Σϊδνεῦ, 


Αγαπημὲνε Μιχάλη, το καράβι σταματάει, εδώ κάποτε εἶχες γράψει Ύια τα ξάρτια 
παλιών πεθαμένων καραβιών που αγκαλιάζουν την καρίνα του πλοϊΐου του δικοῦ-μας, για 
ξάρτια ριζωμὲνα στο βυθό, που διαστέλλουν τον χρόνο, γιατο καράβι-μας το σκλαβωμὲνο. 

Εδώ συνάντησες τον γέροντα µε το αρχαίο βλέμμα και τον βαθύ καῦμό... ανδρός 
παιδοφόνοιο ποτί στόµα χείρ᾽ ορέγεσθαι... και καταλήγεις, ἔχουμε σαν τον γξρο Πρίαμο 
καταντήσει, γονατιστοί στα πόδια του φονιά-μας, ζητάμε δικαιοσύνη. 

Ἓνα επίµονο δελφίνι, ἕνας πνιγμένος θαλασσινός, καθώς στα παραμύθια του Αιγαίου, 
προσπαθεὶ να µου μιλήσει, 

εκείνος κρὠζει επίµονα µεσ᾽ απ᾿ την καμαρούλα 2Χ3, στην Αρρένων. 

Ἔχω σκοτώσει ανθρώπους, θα ᾿θἔλα να µην εἶχα ζήσει τον πόλεμο, εἶναι κι εκείνη η 
ἔχτρωση, γιατί να σε σπρὠξω προς τα ᾿κεῖ, ναι τώρα θέλω να μείνω μοναχός, πνίγομαι μέσα 
στα δάκρυα και τον ιδρώ-σου που εἶναι νερό θαλασσινό, 

να ξξρεις, οι διάβολοι µας εµπαίζουν, τώρα αγοράζοµε τολιβάνι µε δανεικά, το ἴδιο και 
τα κόκκαλα και βίους αγίων, κανένας απ᾿ τους φίλους δεν θα νοιώσει τον καὐμό-μας, ἕκανα 
µια απόπειρα να μείνω στο ᾿Αγιον Ὄρος, γύρισα πίσω, εσύ όλο γκρίνιαζες, σε φοβάμαι 
εἶσαι τρελλἠ, να προσὲχεις. 

Σταθμός Πελοπονήσου, σ᾽ αγαπώ, αντίο. 

Κι εγώ ακούω τη φωνή-μου, φωτιά τηλεγραφικἡ, ασθενοφορο προς τις σελίδες του 
Μάλτε Λάουριτς Μπρίγκε, φιλώ τον ανδρισµό-σου, θυμάμαι τον μεθυσμένο αδελφό στο 
ξύλινο τραπέζι της ταβέρνας, τον γέροντα που καθόταν σιµά και µας διάβαζε «αμαρτωλών 
σωτηρία» κι έλεγε κοιτάζοντας πὲρα μακρυά στο βάθος, για τις ρυτίδες γύρω απ΄ τα μάτια 
του [ησοῦ στο ᾿ Αγιο Μαντήλι, γιατις ρυτίδες που άρχισαν να χαρακώνουντο πρόσωποτου 
Πενταδάχτυλου. 

Στο τηλέφωνο, θὲλεις να μείνεις μόνος, συνήθισες την μοναξιά-σου αισθήματα ενοχἠς 
χωρίς αντίκρισμα. Αὐριο φεύγω. 


Σε λατρεύω. 
"Οπως λατρεύω τις πόλεις που ἔχουν μπαλκόνι στη θάλασσα απὀ βορινά: 
Την Πάτρα 
Την Κερύνεια 
Το Ηράκλειο 
Τα Χανιά, 


κι εκεΐνη την στενἡ αμμουδιά στον Ξερό, στο Καραβοστάσι. 

Φοβάμαι την αγριάδα-σου Μιχάλη, φοβάμαι την αγάπη τούτη της ξενιτειάς και της 
απόγνωσης, αυτὸς μού τό ᾿λεγε συχνά, ως ουδὲν γλύκιον ἧς πατρίδος ουδὲ τοκήων γίγνεται 
εἰ περ και-τις απόπροθι πίονα οἶκον γαΐην εν αλλοδαπἡ ναίει απάνευθε τοκήων... 

αφήνω το γράμμα να γλυστρήσει πάνω στο κύμα... 


Δεν µε περίμενες στο λιμάνι. Και δεν µε περίμενε κανείς. Πήρα σβάρνα τους καφενὲ- 
δες, µετα πνευμόνια ν᾿ ανεβαίνουν ὡς τον λαιμὀ, να µε πνίγουν. ᾿Ἑνα δάχτυλο να σεργιανά- 
ει στη ράχη-μου κι ἕνα φίδι να ξετυλίγεται, σάµπως κι ερχόµουν να κρυφτώ για λίγες ώρες 
στην σπηλιἁ-σου. 

Παἱρνω τον ανήφορο για την Αρρένων, περνώ το παρκάκι, δεξιά το γήπεδο, ζερβά το 
κολυμβητήριο, ο τηλεφωνητής κατηγορηματικά λέει πως δεν εἶσαι µέσα, ξαναδοκιµάζω 
απὀ τον τηλεφωνικό θάλαμο, σίγουρα δεν σηκώνεις το ακουστικό, ασανσἑρ, απογείωση 
Τος, δεξιά, χτυπώ την πόρτα 
--- Εμπρός, Θάνατος. 

Πού βρέθηκα εδώ; Ανέβηκα τα στενά πλακόστρωτα δρομάκια του χωριού πέρασα το 
δάσος µε τα πλατάνια, µια πλατεία µε μουριὲς και καφενὲδες. Πουθενά δεν σε βρίσκω, 
χώνοµαι στο λεωφορείο ια τον Προφήτη Ηλία, γκοῦχ γκούχ µας ανεβάζει. 

20 του Ιούλη, σημαδιακό, πανηγύρι και τσιγγάνοι µε αρκούδες. Αν ἧσουνα εδώ ἴσως 
γελούσες ξανά µε τα καμώματά-τους, ἔλα ἔλα ἔλα Κατινιώ πόσο σ᾿ αγαπώ, θα σε παντρευτώ, 
ντὲφι νταούλι και ζουρνάς. 
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᾿Ἔχω ἕνα φοβερό ἔγκαυμα στους ὤμους και στην γυμνή-μου πλάτη, πίνω αχόρταγα 
τρεχούμενο νερό, γαλάζια κρυστάλλινα φιλιά, ανηφορίζω για το νεκροταφεῖο. ᾿Ἐνα µπαλ- 
κόνι στο Αιγαίο, χιλιοτηγανισμὲνο λάδι και ψαρίλα. Κι ο ᾿Εριχ που ἔχει αράξει εδώ και 
χρόνια στο λιμάνι, µε την κιθάρα-του στα τραγοῦδια του Σαββόπουλου. 

Ανοιχτό πἔλαγο, πεντανἑµια, δεξά αχνοφἑγγει η Λήμνος, βλέπω τον Γοῦσια φαντάρο, 
λίγο πριν σκοτωθεί στη Λεῦκα, κι εσἑνα µες στο κρασἰθολἠ αρμονία. Αριστερά η Ἴμβρος, 
φἔρνω στο νού-μουτο ημερολόγιο των Ιμβριωτών της Αθήνας, Νοέμβρης 28, και µια κάρτα 
για τον Οἰἶκο της Μαραθάσας, αγαπητὲ-μου αδελφὲ Ανδρέα, για την γιορτή-σου. 

Παΐρνω να σου γράψω. Με βλέπουν οι άλλοι, ναι δεν εἶμαι µόνη. Στο τηλεγραφείο, 
αγάπη-μου, εδώ ἔχουν πεθάνει Θεοί και άνθρωποι. Μια Ιταλίδα ζωγράφος, κάνει παρέα µε 
την Ματίνα, παλιὲς ιστορίες και θύμησες απὀ το Μιλάνο, το μεσημὲρι κακαβιά µε πετρό- 
Ψαρα, που ψαρεύουν ο Γιάννης κιο Ανδρέας, τ’ απόγευμα βαρκάδα και ορειβασία. Ύστερα 
η μεγάλη φωτιά στην ακρογιαλιά, κιο Ντετέσκο ο ᾿Εριχ στα τραγούδια του Ντύλαν καιτου 
Σαββόπουλου. 

Αγάπη-μου, εδώ ἔχουν πεθάνει Θεοί και άνθρωποι, ντὶγκ-ντἆγκ μονάχα τα κουδούνια 
στο λαιμό των κατσικιών, ποιµενικἡ συμφωνία και φλοίσβος της θάλασσας, κατοικείται 
μου φαίνεται αυτό το νησἰ. 

Ὕστερα, µια συζήτηση για την Νεκρόπολη, ο φιλόλογος σκάλιζε τη φωτιά ὅπως 
σκαλίζει συνήθως ἕνα κείµενο, ἔμπηγε ξύλα κάτω απ᾿ την φωτιά µες στην θρακιά, ὅπως 
χώνει τη μοὑρη-του ανάµεσα στον Βασίλη Βασιλικό και σ᾿ εκείνη την παρέα που πἡγε να 
κλέψει τη Νίκη της Σαμοθράκης απ᾿ το Παρίσι. Θυμήθηκα τον Ντίνο Χριστιανόπουλο, 
αναρριχητικό και άλλα διηγἠµατα, γἕἔλασα για πρώτη φορά, ὕστερα τύψεις. Σε θυμάμαι να 
γελάς στερνἠ φορά στο πανηγύριτ᾽ Αἡ Συμιού, θυμάμαι σου φίλησα στο στερνό χαμόγελο 
τ᾽ απανωχεϊλι. 

Σήµερα ξύπνησα χαράματα. Βυθἰστηκα μὲσα στην ἠρεµη απεραντοσύνη της θάλασ- 
σας, καθώς χτες μὲσα στην αγκαλιἁ-σου. Κολύμπησα ἰἶσα µε ἕνα χιλιόμετρο μακριά, σε 
παρακολουθούσα να ξυπνάς µες στη σπηλιά, να στρώὠνεσαι στο διάβασμα, γύρωτα ημερολό- 
για να διαστέλλουν τον χρόνο... 

Σε παρὲσυρα στο πέρασμα ανάµεσα στα πεύκα και στη θάλασσα προς τους αμμόλο- 
φους. Βλέπαμε τα εἴδωλα-μας να σαλεύουν µες στο νερό. Ο Γκαττιλοῦζιο εἶχε πεθάνει. 
Στον Πύργο-του μέσα διαβήκαμε την απόσταση που χωρίζει την φρονιμάδα απο την 
παραφροσύνη. 

Ἓνα πήλινο ειδώλιο του ἔρωτα σε πρὠτο πλάνο. 

Ἓνα μαρμάρινο λυχνάρι για ν᾿ αχνοφέγγει το βράδυ µες στο αντίσκηνο, σε δεύτερο. 
Αδέσποτα φύλλα ημερολογίου, κάτω απὀ µια πέτρα, κι απάνω-της χαραγμὲνο 
«ρίχνω την καρδιά-μου στο πηγάδι 
νερό να πιεὶς να ξεδιψάσεις» 

Ασθενοφόρο για τις σημειώσεις του Ῥένου Χριστοφόρου. Η εγκάθετη Ἐλένη θα σε σὺρει 

στα δημόσια ουρητήρια, την ψάχνεις στις ὀχθες του ποταμού Φονιά. 

Προσπάθησα να συναρμολογήσω τα κομμάτια του εαυτού-μου µε τον ἔρωτα-σου. 

Νόμιζα πως βρήκα την παντοδύναμη κόλλα, το σπᾶρµα-σου. Βγήκα γυμνή και σἰγου- 
ρη, ὅπως πάντα. Με πλήρη συνείδηση. 

Ανακεφαλαιώνω: Δεν σ᾿ αγάπησα ποτὲ, ἦταν µια σχῖση της ξενιτιάς, απόψε θα 
γλιστρήσῳ κρυφά, ενώ εσύ θα κοιμάσαι. Ο ᾿Εριχ µου τά ριξε. Ραντεβοῦ στους καταρρά- 
χτες, στο φεγγαρόφωτο. ᾿Ὑστερα, η ασφυξίατου Μουσείου, η µπόχατου ᾿Εριχ,η Νίκη στο 
Λούβρο, εδώ ἕνα γύψινο αντίγραφο και μικροὶΐ τερρακότες. 

Απόψε θα σμἰξω ξανά και ξανά στην άμμο, στο νερό, στο δάσος, στις ακροποταμιὲς, 
στους Πύργους των Βυζαντινών Αυτοκρατόρων, των Γκαττιλούζων και των Φονιάδων, στα 
κορφοβοῦνια και στις σπηλιὲς, μ’ ὁλουςτους Κάβειρους αυτοὺτουτόπου, µετον Αετίωνα, 
µετον Δάρδανο, µετον ᾿Εριχ, µετην Λουτσία, µετην Περσεφόνη, µετην Αξίερο, µετην 
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Ελένη, µε τον Καδμίλο, µε την Ελένη, µε μὲνα τέλος πάντων, µε μὲνα... 

Καινούργια σχήματα στον ἔρωτα. 
Ωστόσο δεν ξξρω τίποτα για δαύτους. Ξέρω πως τριγυρνάνε το βράδυ λυσσασμἑνοι για 
ἔρωτα και πως τους μνημονεύει ο τερὲας στις λιτανεἰες και τους εσπερινοὺς. 

ΜΙἰλησὲ-μου γι᾽ αυτοὺς, πες κι ἄλλα, μἱλησὲ-τους για μένα, στα σίγουρα θα τους 
αρὲσει. 

Κι αν μπορείς, κὀψε τα παλαμάρια που τους ἔχουν δεµἔνους στο κορμί-μου, για να 
λευτερωθώ. Κόψε τον λώρο που ξεκινάει απὀ την µήτρα-μου και τους θρέφει... 

Αυτή η πανίσχυρη γοητεία της πρόσκαιρης τρέἑλλας. Αγαπητὲ Μιχάλη, αυτἡ η παρα- 
φροσύνη της πρόσκαιρης γοητείας. 
Ερημίτη, ερημίτη, ερημίτη, 

στη σπηλιά να πάλι ογξέρος µετο παμπᾶλαιο πρόσωπο και το αρχαϊο βλέμμα. Διαβάζει 
μὲσα στα µάτια-μου την πάσα αλήθεια, σήµερα ἦταν πιο πράσινα και πιο μεγάλα παρά ποτὲ, 
κι εσὺ ήσουν µια στήλη φως, εκεὶ ανἀμεσό-μας, ο αρχιερὲας ευλόγησε τα ὀνειρά-μας, να 
δείς πως φάνηκε ἕνας λόφος γλυκός σαν τολυκόφως στον Ξερό απάνω ἕνα σπιτάκι µετην 
καμινᾶδα να καπνίζει, ο κισσός, ἕνα κέδρο, ἕνα πεύκο, ἕνα ἔλατο, µια κόκκινη θάλασσα, δεν 
ἦταν αἷμα, δεξιά το μεταλλεῖο του χαλκοὺ, κι εἵμασταν χρόνια πίσω, δεν εἶχαμε ἔλθει τον 
Δεκέμβρη του 74 µε την αποστολἠ, δεν εἶχε γίνει πόλεμος, κι η ἔχτρωση ἦταν µια 
εφιαλτική ραψωδία σε µυθιστόρηµα φρίκης. 


Στην ἆμμο πλάι στα κύματα, θα βρώ τα ρούχα-σου. 
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ΔΕΛΤΙΟ ΚΥΠΡΙΑΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑΣ 2/1980 


Περιοδικἠ βιβλιογραφική καταγραφή Κυπριακών εκδόσεων, δημοσιευμάτων Κυπρὶ- 
ων στο εξωτερικό, δημοσιευμάτων γιατην Κύπρο, αναφορών, βιβλιοκρισίας και βιβλιοπα- 
ρουσἰασης κυπριακών εκδόσεων στον ελλαδικό και ξένο τὺπο. 


Το δελτίο συμπεριλαμβάνει και Κυπριακὲς εκδόσεις που στἑλλονται στο περιοδικὀ, 
χωρίς να αποκλείεται εκτενέστερη παρουσἰασή-τους απὀ ἄλλες στήλες. 


Βιβλιογραφία 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ, Νίκος: Κύπρος Χρυσάν- 
θης: Βιβλιογραφία (1932-1980). 1. Λευκωσία, 
1980, 24.5ΧΙ1, Σελ. 99. 


Φιλοσοφία 

ΚΟΥΤΣΑΚΟΣ, Ι.Γ.: Η αποξένωση στην ευ- 
ρωπαϊκή σκέψη, λογοτεχνία, ψυχιατρική, 
φιλοσοφία. Σχ. εξωφ: Α. Μαλέκος. Εκδό- 
σεις Ταμασός, Λευκωσία [δΔεκ.] 1980, 
20.9ΧΙ5, Σελ. 226. 


Πολιτικἡ 

ΛΥΚΑΥΓΗΣ, ᾿Ανθος: Σήματα κινδύνου 
(Γεγονότα και προεκτάσεις). Λευκωσία 
1980, 19.5ΧΙ5, Σελ. 87. 


ΧΡΙΣΤΟΦΙΔΗΣ, Χριστόφορος Ἠ.: 4ημο- 
κρατία, πορεία και πράξη. (Πολιτικά 
θέµατα-- Θέσεις και αγορεῦσεις στην Κυ- 
πριακἡ Βουλή). Λάρνακα, 1980, 21.5ΧΙ5.5, 
Σελ. 55. 


Δίκαιο 

ΤΟΡΝΑΡΙΤΗΣ, Κρίτων Γ., Γενικός Ει- 
σαγγελεὺς της Δημοκρατίας: Ιδιορρυθμίες 
του Κυπριακοὺ Συντάγματος και επιπτώσεις 
στην ομαλή λειτουργία του Κράτους. (πολυγρ. 
εκδ.) Λευκωσία 1980, 25.5Χ20.5, φύλλα 40. 
ΤΟΡΝΑΡΙΤΗΣ, Κρίτων Γ., Γενικός Ει- 
σαγγελεὺς της Δημοκρατίας: Η πνευματική 
Ιδιοκτησία στην Κύπρο. (πολυγρ. εκδ.) Λευ- 
κὠσία 1980, 26Χ20, φύλλα 1. 


Εκπαιδευτικά/ Σχολικά 
Ανθολογία κυπριακής ποίησης για σχολική 
χρήση. Ανθολόγησαν: Θ. Κουγιάλης, Μιχ. 
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Μαραθεύτης, Στ. Συκαλλίδης. Λευκώσία 
1980, 24ΧΙ6.5, Σελ. 163. 


Κυπριακό ανθολόγιο για τα παιδιά του δηµο- 
τικοὺ. Μέρος Α᾿. ΄Εκδοση Ὑπουργείου 
Παιδείας (Τµήµα Στοιχειώδους Ἐκπαιδεύ- 
σεως), Λευκωσία 1980, 23.5ΧΙ6, Σελ. 144. 


ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ, Αντρέας Σ.: Θουκυδίδη : 
Ἐπιτάφιος του Περικλή. Εισαγωγή, 
μετάφραση-σχόλια-ερωτήσεις. Λάρνακα 
1980, 24.5ΧΙ1, Σελ. 24. 

ΚΑΡΟΥΖΗ, Μάχη: Ομιλίες και ρθρα για 
γιορτὲς και επετείους. Λευκωσία [Αυγ.] 
1980, 23ΧΙ6, Σελ. 82. 


ΜΙΤΣΙΔΗΣ, Ανδρξας Ν., δ.φ., επιθεωρη- 
τὴς Μὲέσης Εκπαίδευσης: Η Εκκλησία της 
Κύπρου, Λευκωσία, 19803, 23Χ15.5, Σελ. 88, 
εικ. 


ΠΑΠΑΣΤΑΥΡΟΥ, Ανδρέας: Παιδαγωγικά 
πεντάλεπτα (απὀ το ΡΙΚ). Σχ. εξωφ. Γ. Μα- 
τσαγγίδης. Λευκωσία 1980, 23.5ΧΙ1, Σελ. 
153. 


ΣΤΑΣΗΣ, Αναστάσιος, Β.5ο. Γεωγραφία: 
Δημογραφικά προβλήματα της Κύπρου και 
άλλα Σύγχρονα Οικονομικά Θέματα. Λάρ- 
νακα 1980, 22Χ15.5, Σελ. 74. 


Μακάριος Γ᾿, Ο Εθνικός Αγωνιστής και Ηγέ- 
της. ᾿Ἐρευνα-Κκείμενα: Στέλλα Δυμιώτου. 
ἛἜκδοση Ὑπουργείου Παιδείας Κύπρου, 
Ὑπηρεσία Εκπαιδευτικής Ραδιοφωνίας. 
Λευκωσία [Αυγ.] 1980, 22ΧΙ6.5, Σελ. 22]. 


Νέα Μαθηματικά για Εκπαιδευτικοὺς. ᾿Ἔκ- 
δοση Υπουργείου Παιδείας, Εκπαιδευτικό 
Ραδιόφωνο, Κύπρος [Τούνιος] 1980, 
23.5ΧΙ6.5, Σελ. 118. 


Λαογραφία 

ΠΙΕΡΙΔΗ, Αγγελική Γ.: Κυπριακή αϊκὴ 
Τέχνη. Ἐισαγ.: Α. Διαμαντής. Δημοσιεύμα- 
τατης Ἑταιρείας Κυπριακών Σπουδών, Αρ. 
6. Λευκωσία 1980, 25ΧΙ7, Σελ. [νι] 170 
ΤΕ ΝΗΠ πἰν. 


Ποίηση 

ΓΕΩΡΓΙΟΥ, Ηλίας: Γελόκλαμαν. ᾿Ἐκδοση 
Ὑπουργείου Παιδείας--Μορφωτικής 
Ὑπηρεσίας, Σειρά Κυπριακής Λαϊκής 
Ποίησης, Αρ. 4. Λευκωσία [Δεκ.] 1980, 
24ΧΙ1, Σελ. 82. 

[Πρόλογος: Ν.Χ. Κονοµής, Ὑπουργὸς 
Παιδείας. Εισαγωγή, γλωσσάριο, επιμὲ- 
λεια: Δρ. Κ.Γ. Γιαγκουλλής]. 


ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, Ναδίνα: Ταξίδια στη νο- 
σταλγία. Σχ. εξωφ.: Πολύκαρπος Κυριάκου 
-- Κώστας Χούῦρης. Κύπρος [Νοεμ.] Ι980, 
24ΧΙ7, Σελ. 109. 

ΖΑΦΕΙΡΙΟΥ, Λεύκιος: Ο Μιγάᾶδας ᾿Αγγε- 
λος. Σχ. εξωφ.: Α. Λαδόμματος. Λευκωσία 
[Δεκ.] 1980, 23Χ15.5, Σελ. 53. 


ΚΑΤΣΕΛΛΗ, Ῥήνα: Ποιήματα απὀ πεζὲς 
σελίδες. Ἑκδόσεις Χρυσοπολίτισσα, Λευ- 
κωσία [Δεκ.] 1980, 17Χ12, Σελ. 30. 


ΚΟΖΑΚΟΣ, Δημήτρης: 4: Ανά πἆσα στι- 
γμή. Ποιήματα της Ειρήνης και του Πολὲ- 
µου. Κύπρος 1974-75. Βιβλίο τρίτο. Κὺ- 
προς 1980, 21ΧΙ5, Σελ. 76. 
ΚΟΥΣΙΑΠΠΑ, Μάρω: Μαχρῖτα, ποιήματα. 
[Λάρνακα] 1980, 24.5Χ1Ι1, Σελ. 50. 
ΕΑΡΑΚΙ-ΡΗΠΙΡΡΟῦ, ΝΙΚ: δαμρηεγεά 
δρτίηρ, ΟΥρτις5[ΜαΥ], 1980, 20ΧΙ4.5,36ΡΡ. 
ΛΥΚΑΥΓΗΣ, ΄Ανθος: Αναφορᾶ προς Κἰ- 
µωνα. Λευκωσία 1980, 19.5ΧΙ5, Σελ. 43. 
ΛΥΣΙΩΤΗΣ, Ξάνθος: Ἓνα σμᾶρι πουλιά. 
Σχ. εξωφ.: Α. Προεστός, Κύπρος [οΟκτ.] 
1980. 24ΧΙ1, φύλλα Ι5. 

ΛΥΣΙΩΤΗΣ, Ξάνθος: Ὑστερόγραφο ᾖΠ], 
[Λευκωσία], Κύπρος [Δεκ.] 1980, 24ΧΙ7, 
φύλλα Ι6. 

ΜΑΚΡΙΔΗ, Ολγα Καμακάρη Θάμυρου: 
Ποιήματα 1967-1977. χ.τ.ε., χ.χ.ε, 25ΧΙ6.5, 
φύλλα 4δ. 

ΜΟΝΤΗΣ, Κώστας: Κύπρια Ειδώλια. Λευ- 
κὠσία [Σεπ.] 1980, 23.5Χ16.5, Σελ. 134. 


ΜΠΑΤΗΣ, Τίτος: Γραφή ό5, ποιἡµατα. Εκ- 
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δόσεις ᾿Εψιλον. Κύπρος 1980, 19.5ΧΙ4, 
Σελ. 40 χ.α. 


ΠΑΠΑΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΥ, Τρύφωνας: 4ὖρα 
και Τόξο. Λευκωσία [Νιόβρης] |Ι980, 
23ΧΙ5.5, Σελ. 6]. 

ΠΕΤΟΥΣΗΣ, Γιώργος: Ενόραση, ποιἠµα- 
τα. [Λεμεσός] Κύπρος, [Νιόβρης] Ι980, 
23ΧΙ6, Σελ. 34. 

ΠΟΓΙΑΤΖΗΣ, Στέλιος Δ.: ᾿Ανθρωποι, 
ποιήματα. Πρόλογος Α.Κ. Φυλακτού. Σχ. 
εξωφ. Γ. Κοτσώνης. Κύπρος [Αυγ.] 1980, 
2Ι1ΧΙ5.5, Σελ. 47. 

ΠΟΥΛΛΟΣ, Ανδρὲας Χρίστου: 4εκατετρᾶ- 
στιχα. Λευκωσία 1980, 24.5Χ17, Σελ. 30. 


ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ, Νάντια: Γαλαξίες, ποιήματα. 
Σχ. εζωφ.: Πολύκαρπος Κυριάκου. 4ευκωσία 
[4εκ.) 19803. Σελ. 44. 


ΦΑΝΗΣ, Σωτήρης: Ανάμεσα σε δυό ανάσες. 
(πολυγρ. εκδ.) Κύπρος [οΟκτ.] Ι980, 
24.5Χ19, φύλλα 19. 


ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΑΣ, Λεόντιος, εφημέριος 
ιερᾶς µονής Αγίου Μηνά Λάρνακος- 
Κύπρου: Ψαλμοί. Τεῦχος Π (31-60). 'Εμμε- 
τρη απόδοση στη Νεοελληνικἡ. Λευκωσία 
1980, Ι9ΧΙ4, Σελ. 67. 


ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ, Κύπρος: Παγκυπριονίκες, 
ποιήματα. Ἐξωφ. και σχὲδια: Τηλέμαχος 
Κάνθος. ᾿Εκδοσις τοπικής επιτροπἠς ΣΕ- 
ΓΑΣ Κύπρου. Λευκωσία, 1980”, 24ΧΙ7, 
Σελ. 50. 


ΒΕΟΟΚΕ, Ειρετί: Εκλογή απὀ τα ποιήματα 
και τα γράμματα. Μεταφρ. Δρ. Δημ. Χ. Χα- 
τζηχαµπής. Πάντα στο Βαρώσι (Σκάλα 
[Δεκ.] 1980), 24ΧΙ7, Σελ. 50 χ.α. 


ΥΙΟὈΌΝΑ ΝΑΝΥΑΕΚΕΟ, Ρεάτο: Καταστατικό 
του Ερωτα/ Εριαιμίο ἀεἰ Απιογ. «Κοχλίας». 
Λευκωσία [Τούλιος] 1980, 22Χ15.5, Σελ. 48 
χ-α. [Δίγλωσση ἔκδοση. Μτφ. του συγγρα- 
φξα µε τη βοήθεια της Νίκης Μαραγκού, 
που ἕκανε και τα σχὲδια). 


Πεζογραφία 

ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ, Ανδρὲας: Τα πληγωμὲνα 
ἆλογα, διηγἠµατα (βραβείο πεζογραφίας 
Μορφωτικής Ὑπηρεσίας Υπουργείου Παι- 
δείας Κύπρου, 1971), Σχ. εξωφ.: Στέφανος 
Αθηαινίτης. Λευκωσία 19802, 20.5ΧΙ5. 
Σελ. 112. 


ΚΑΤΣΕΛΛΗ, Ῥήνα: Στα βουνά της Τρα- 
µουντάνας. Βίος και πολιτεία Ιωάννου 
Κλαππωτοὺ ζήσαντος εις τα βουνά της 
Τραμουντάνας της νήσου Κύπρου. Α᾿ Τό- 
μος. (Κρατικό βραβείο Μυθιστορήµατος, 


1974). Εξώφ., σχὲδια: Μίκης Φοινικαρίδης. 


Εκδόσεις «Χρυσοπολίτισσα». Λευκωσία 
[Νιόβρης] 19803, 20.5ΧΙ5, Σελ. 240 


ΜΟΝΤΗΣ, Κώστας: Ο Αφέντης Μπατίστας 
και τα άλλα. Μυθιστόρημα. Ἐξωφ.: πίνα- 
κας Θ. Βρυζάκη. «Ερμής», Αθήνα [Οκτ.] 
19680, 20.5ΧΙ4, Σελ. 224. 


ΝΙΚΟΛΑΙΔΗΣ, Νίκος, της Κύπρου: Το 
Στραβόξζυλο, «Πώς πλάθεται ἕνας ἄνθρω- 
πος». Α᾿ επανέκδοση. Εκδόσεις Σίσυφος. 
Αθήνα [Ποῦνιος] 1980, 20.5ΧΙ4, Σελ. 229. 


ΝΙΚΟΛΑΙΔΗΣ, Νίκος: Τα τρία καρφιἀ, μυ- 
θιστόρηµα. Ἐκδόσεις Σίσυφος, Αθήνα 
ΠΝοεμ.] 1980, Α᾿ επανὲκδοση., 20.5Χ13.5, 
Σελ. 254. 


ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ, Κύπρος: Από τις αφηγήσεις 
ενός Κυπρίου αιχμαλώτου. (νουβέλα). ᾿Εκ- 
δοση «Κοινόν Κυπρίων», Λευκωσία 1980, 
24ΧΙ1, Σελ. 52. 


Μελέτες 

Συμπόσιο [Ποίησης και Κριτικής. Εθνική 
Εταιρεία Ἑλλήνων Λογοτεχνών Κύπρου, 
Επιμ. εκτύὺπ.: Γ. Χατζηκωστής. Λευκωσία 
1980, 24ΧΙ6.5, Σελ. 87. 

[Οργάνωση του Συμποσίου. Οι εισηγήσεις. 
Αναφορὲς, κρίσεις και σχόλια για το Συµ- 
πόσιο]. 

Κυπριακή 4ογοτεχνία, οἱ ρίζες. ᾿Ένωση Λο- 
γοτεχνών Κὐύπρου/Πνευµατικἡ Στέγη 
Λευκωσίας, Λευκωσία [Αυγ.] 1980, 2ΙΧ!5, 
Σελ. 97. [εφτά διαλέξεις]. 

ΠΑΥΛΟΥ, Σάββας: Κριτικάἁ Σημειώματα 
1976-1980. Λευκωσία [Δεκ.] 1980, 20.5ΧΙ5. 
Σελ. 128. 

[«Μια κοινωνική διαλεκτικἡ ανάλυση των 
πολιτιστικών φαινομένων (βιβλίο, τηλεό- 
ραση, κινηματογράφος, θέατρο, πνευµατι- 
κἡ κίνηση, εκδηλώσεις κ.λ.π.»]. 
ΠΙΕΡΙΔΗΣ, Γ. Φιλίππου: 4υο παράλληλα 
θέματα λόγου, Μωπασσάν, Τσέχωφ. Λευ- 
κωσία [Νιόβρης] 1980, Ι9ΧΙ2, Σελ. 84. 
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Ανθολογἰες 

Ανθολόγιο απὀ την ποϊΐηση του Κωστή Παλα- 
μά. Ανθολόγησε: Γ. Προδρόμου, προλόγι- 
σε: Κ. Χρυσάνθης. Ελληνικός Πνευματι- 
κὸς ΄Ομιλος Κύπρου, Νεοελληνική Βιβλι- 
οθήκη, Αρ. 2. Λευκωσία 1980, 20ΧΙ4, Σελ. 
136. 


Παιδικά 

ΠΥΛΙΩΤΟΥ, Μαρία: Κι έζησαν εκείνοι κα- 
λά.... Σύγχρονο παραμύθι (βραβείο Κύκλου 
του Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου). Εξώφ.: 
Χαριτίνη Λεπτού. Εικονογρ.: Μαρία Πυ- 
λιώτου και Χ. Λεπτού. Εκδόσεις των Δέκα. 
Λευκωσία 1980, 20.5ΧΙ5, Σελ. 103. 


ΤΣΟΥΛΛΗ, Ειρήνη: Ξεριζωμὲνα τραγούδια. 
Δέκα διηγήµατα για παιδιά. Σχὲδια: Λευτ. 
Οικονόμου. Καλλιτ. επιµ.: Ρ. Κατσελλἠ. 
Εκδόσεις «Χρυσοπολίτισσα», [Λευκωσία, 
Οχτώβρης 1980], 22.5ΧΙ5.5, Σελ. 56. 


Γεωγραφία/ Ταξίδια 

ΣΤΑΣΗΣ, Αναστάσιος, Β.5ο, Γεωγραφία: 
Ἡ Αλυκή άρνακας, Λάρνακα 980, 
24.5ΧΙ7, Σελ. Ι9. 


Φράγματα της Κύπρου. ᾿Ἐκδοση Γραφείου 
Δημοσίων Πληροφοριών για το Τµήµα 
Αναπτύξεως Ὑδάτων, του Υπουργείου Γε- 
ωργίας και Φυσικών Πόρων. Λευκωσία 
1980, Ι16.5Χ24, Σελ. 95, εικ. 


ΕΙΙΑΡΕΣ, .5.. Ποπ. ΟωταίοΓ οἱ ἴπε Α:- 
επαεο]ορίςα| Μιδευπι: ΤΗ Ηοισε οἱ ΠἱοΥ- 
5µ5. Τταης]. Ὁγ Β.Ε. Νεψίοπ. ῬαρΠο» - 
ΌΥρτις 1980, 24ΧΙ7, 45 ρρ. 


άΟΟΡ)ΝΜΙΝ, Ἰαεκ Ο. απά ΘΥΜΟΝΡΣ, Αἱε- 
Χία: Πηδίάο Ογργις, Νπετε ἴο Ρο --- ναί ἴο 
Όιγ --- ΝΠαῖ ἴο εαί απἀ ἀτίηκ. Μαρς απάἀ 
ἁταν/ίηρς Ὀγ ᾗοΐη «ατρεΓ. [Νίὶοοκία 1980], 
17.5Χ24.5, νι! «130 ρρ. 


Ονργμς. Ομῖάες Β]εις. ἸΜτίίεη Ὁγ Ίεαῃ- 
Ῥίεττε Ο«οτπεί, Ἐπρι. ἱταπ»[.:; Εοπαϊά Ηο!!, 
[Ῥυθ]]δμεά Ὁγ δίατ Οταρ]µίος Τά, ΝΙοοκία] 
Ηαεμειίε 1980, 22Χ11.5, 151 ρρ. 


Μαρτυρίες 

ΑΛΗ, Δρ. Ιχσάν: Τα απομνημονεὐματά-μου. 
Σχ. εξωφ.: Χ. Μουγιάση, πρὀλογος: Γ.ΞΘ. 
Ἰωαννίδης, Λευκωσία [Οκτ.] 1980, 24ΧΙ7, 
Σελ. 157. 


ΛΟΙΖΙΔΗΣ, Σάββας, διδάκτωρ δικαίου, τ. 
Εθναρχικός Σύμβουλος Κύπρου και τ. 
Βουλευτής Αθηνών: ᾿Ατυχη Κύπρος. Πώς 
ἔζησα τους πόθους και τους καημοὺῦς-της, 
1910---1980. Εκδόσεις Μπεργαδή, Αθήναι 
1980, 24ΧΙ7, Σελ. 302. 


ΜΟΔΙΝΟΣ, Πόλυς: Τρεις επιστολὲς του Κα- 
βάφη. Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό 
Αρχεϊο, Σειρά: Μελέτη- Ἐρευνα, 3. Αθήνα 
[Μάης] 1980, 24.5ΧΙ1, Σελ. 24. 


Ἱστορία 

ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ, Αικατ. Χ. (εκδ.): Ανέκδοτα 
ἐγγραφα της κυπριακής Ἱστορίας απὀ το αρ- 
χεῖο της Ραγούζας (1ΣΤ᾽ αι.). Κέντρον ΕἘπι- 
στημονικών Ερευνών, Πηγαϊ και Μελέται της 
Κυπριακής Ἱστορίας, ΥΠ. Λευκωσία 1980, 
28ΧΙ9.5, Σελ. ν { 215 Ο χε πὶν. 


ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ, Λέανδρος: Μελέτες γιατην 
Κύπρο και τις σχὲσεις-της µε τον Ἑλληνικὸ 
κόσμο την περίοδο των αρχαἰων βασιλείων. 
(Γενική ιστορία-Θεσμοί-Οικονομία και 
Κοινωνία). Πρόλογος: Ι.Γ. Κουτσάκος. 
ἛἜκδοση Παιδαγωγικού Ινστιτούτου Κὐὺ- 
πρου. Λευκωσία 1980, 23.5Χ]6.5, Σελ.. χνΙϊ 
Φ 138. 


ΓΙΑΓΚΟΥΛΛΗΣ, Κ.Γ., δ.φ.: {αϊκὲς πηγὲς 
μελέτης της Κυπριακής ιστορίας. Τόμος Β'. 
Συνεργασία και ειρηνικἡή συμβίωση. 
Εξωφ.: Ρέα Μπέιλυ. Λευκωσία [Νιόβρης] 
1980, 24ΧΙ71, Σελ. 67. 


ΓΡΑΙΚΟΣ, Κώστας: Κυπριακή Ἱστορία, τὸ- 
µος πρώτος. Λευκωσία [Πούλης] 1980, 
24Χ]Ι6, Σελ. 200 


ΠΑΤΣΙΔΗΣ, Χ.: Μικρᾶ συμβολή στην ιστο- 
ρἷα της ιερᾶς µονής τους Αγίου Γεωργίου του 
κοντού, 4άρνακος. Λάρνακα 1980, 2Ι1Χ!5, 
Σελ. 139. 


ΠΙΚΡΟΣ, Γιάννης Π.: Ο Βενιζέλος και το 
κυπριακό. Εξωφ.: Γ. Λεκκός. Ἐκδόσεις Φι- 
λιππότη, Αθήνα 1980, 20.5Χ13.5, Σελ. 143. 
[Η μελέτη περιλ. αρχικἁ στον τόμο «Μελε- 
τήµατα γύρω απὀ τον Βενιζέλο και την 
εποχἠή-του»]. 

ΧΑΤΖΗΙΩΑΝΝΟΥ, Κυριάκος: Η Αρχαία 
Κύπρος εἰς τας Ελληνικᾶς Πηγᾶς. Τόμος Δ΄ - 
Μέρος Β᾽: Προλεγόμενα και σημειώσεις 
εις τας ἙΕλληνικάς επιγραφἀς και τα Λατι- 
νικά κείµενα. ᾿Εκδοσις Ἱεράς Αρχιεπισκο- 
πἠς Κύπρου επἰ τω ἔτει παλιγγενεσίας. 
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Λευκωσία [Σεπ.-Οκτ.] 1980, 24ΧΙ1, Σελ. 
η:295 


Κατάλογοι 

Θἐατρο, Κύπρος ᾿79/ΤΠεαΙΤε, Ογργις ᾿79. 
(δίγλωσση ἔκδοση). Κυπριακό Κέντρο Δι- 
εθνοὺς Ινστιτοὺῦτου Θεάτρου, Λευκωσία 
1980, 22ΧΙ6, Σελ. 24, εικ. 


ΠΑΓΚΥΠΡΙΑ ΓΕΩΡΓΙΚΗ ΕΚΘΕΣΗ 
1980, 8-12 Οκτωβρίου 1980: Επίσημος κατά- 
λογος (δίγλωσση ἔκδοση: ελλ. και αγγλ.) 
Ἐπιμὲλεια-συντονισμός εκδόσεως: Α.Ε. 
ΙἸακωβίδης, Τουριστικαί και Οικονομικαί 
Εκδόσεις. Τυπογρ.-Λιθογρ. «Κόσμος» 
Λτδ., Λευκωσία 1980. 2ΙΧΙ4, Σελ. 112. 
ΙΝΤΕΕΝΑΤΙΟΝΑΙ, ΟΟΝΕΕΕΕΝΟΕ ΟΝ 
ΤΗΕΛΕΟ ΜΟΒΙΡΤΗΕΑΤΕΕ: Τελική ἐκ- 
θεση της πλήρους συνεδρἰας της 4ιεθνοὺς 4ιά- 
σκεψης Θεάτρου για τον τρἶτο Κόσμο. Λευ- 
κωσία 20-26 Οκτ. 1980, 23ΧΙ2, φύλλα 7. 


ΗΙ-ΕΙαπά ΥΙςίοη ΕΧχΗΙΡΙΙΟΠ, ΟΥγρτυς Ιπίετηαᾶ- 
Ποπαί Ἐαὶτ Οτουπάς 29.11-7.12.1980. Ἐπὶ- 
σηµος κατάλογος (διγλ. ἔκδοση: Ελλ. και 
ΑΥΥλ.) Επιμὲέλεια-συντονισμὸς εκδόσεως: 
Α.Ε. Ιακωβίδης, Τουριστικαί και Οικονο- 
µικαί Εκδόσεις, [Λευκωσία 1980], 2Ι1Χ14, 
Σελ. 56 

Ετήσιαι Ἐκθἒσεις 

ΚΥΠΡΙΑΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥΡΙ- 
ΣΜΟΥ: Ετησία ἔκθεσις 1979 Κυπριακού 
Οργανισμού Τουρισμού. [Λευκωσία 1980], 
24Χ21.5, Σελ. [ῖν] « 64. 

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩ- 
ΝΙΚΩΝ ΑΣΦΑΛΙΣΕΩΝ: Ετήσια Έκθεση 
1979 (πολυγρ. ἔἐκδ.), [Λευκωσία 1980], 
33Χ21, Σελ. Χ κ Ι63. 

ΜΙΝΙΡΤΕΥ ΟΕ ΟΟΜΜΟΝΙΟΑΤΙΟΝ5 
ΑΝΡ ΜΟΕΕΣ: Αππιμα! Κερογί οΓ (Πε Ώεραγί- 
ΠΙΕΠί οί ΕΙεειγίσαΙ απά Μεελαπίσαι δεγνίσε» 
/ου (ἡε Υεαν 1979, Ὀγ Ρ.Ε. Ηεοίοτίάες, Ὠίτες- 
ἴοτ οΓ {πε Ώεριί. οἱ ΕΙ. δτ ΜεοΠ. Ξετνίος». 
(πολυγρ. εκδ.), Νϊςορία, Οςἱ. 1980, 32.5Χ20, 
96 ρρ. 

ΚΕΡΌΟΒΙΙΟΟΕ ΟΥΡΕῦΣ: Εἰπαποίαί Κερογί 
1979. Νϊοοδία ΜατεΆ 1980, 33.5Χ25.5, 189 
ΡΡ. 


Περιοδικά 
ΑΓΡΟΤΗΣ, διμηνιαίο περιοδικὀ του 
Υπουργείου Γεωργίας και Φυσικών Πόρων 


Κύπρου, Λευκωσία: Ἔτος 36 (Ίαν.-Φεβρ. 
1980) αρ. 310, (Μαρτ.-Απρ. 1980) αρ. 311, 
(Μάιος-Ίουν. 1980) αρ. 312, (Ιουλ.-Αυγ. 
1980) αρ. 313, (Σεπι.-Οκτ. 1980) αρ. 314, 
(Ἀοεμ.-Δεκ. 1980) αρ. 315. 


ΑΝΑΠΗΡΙΚΟ ΒΗΜΑ, τριµηνιαία ᾿Εκ- 
δοση της Παγκ. Οργάν. Αποκαταστάσεως 
Αναπήρων, Π.Ο.Α.Α., Λευκωσία: Χρονιά 
11η (Γεν.-Μαρτ. 1980) αρ. 41, (Απρ.-Σεπτ. 
1980) αρ. 42-43, (Οκτ.-Δεκ. 1980) αρ. 44 
ΑΝΑΠΤΥΞΙΣ, ἔκδοση του Κέντρου Πα- 
ραγωγικότητος Κύπρου Λευκωσία: Χρό- 
νος Ε᾽ (Μάιος 1980) αρ. Ι,(Δεκ. Ι980)αρ.2 
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ, ὄργανο της 
Αστυνομικής Δυνάμεως Κύπρου, Λευκω- 
σία; ΙΕ᾽ (Γεν.-ἴουν. 1980) 1-2, (1ουλ.-Δεκ. 
1980) 3-4. 


ΟΥΡΕΟΣ ΤΟ-ΡΑΥ, Α Βἰπιοπιμ!γ Οιτηταὶ 
απά Ιπ[οτπιαίίνε Εενίεν/ οἳ ἴπε ΜΙΠΙςίτγ ος 
Εἀικαίίοη, Νίἰοοδία: οἱ. ΧΥΠ (1απ.-Αρτί! 
1980) Νο. 1, (Μαγ-Αιρ. 1980) Νος. 2-3. 


ΟΥΡΕΟΣΤΕΑΡΕΚΙΝΡΟΡΤΕΥ, Ωµατίετ- 
Ιγ Ἱουγπαί οΓίπε ΜΙΠΙδίτγ ος ΟΟπΊπιετοε απά 
Ιπάμδίτγ, Νἰσορία: Ψοἱ. 5 (Νο. 3, 1980), (Νο. 
4, 1980). 

ΔΙΑΦΩΝΙΑ, δεκαπενθήµερη ἔκδοση προ- 
βληματισμοὺύ (υπεύθ.: Λ. Μαύρος), Λευκω- 
σἰία αρ. ! (Δεκ. 1980) 


ΕΛΕΥΘΕΡΗ ΚΥΘΡΑΙΑ, εκφραστικό ὁρ- 
Ύανο του Σωματείου Ελεύθερη Κυθρέα, 
Λευκωσία: Χρονιά 2η (Γεν.-Αυγ. Ι980)αρ. 
7-8. 

ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ, διμηνιαίο 
περιοδικὀ του Υπουργείου Εργασίας και 
Κοινωνικών Ασφαλίσεων, Λευκωσία: 
(Γεν.-Απρ. Ι980) αρ. 14-15, (Μάιος-Αυγ. 
1980) αρ. 16-17. 

Ο ΚΑΤΑΝΑΛΩΤΗΣ, εκφραστικὀ όργανο 
του Κυπριακού Συνδέσμου Προστασίας 
Καταναλωτών, Λευκωσία: Ἔτος Δ΄ (Ιοὐ- 
νιος 1980) αρ. 10, (Οκτ. 1980) αρ. 11 
ΚΥΠΡΙΑΚΟΣ ΛΟΓΟΣ (Διευθ.: Πξτρος 
Στυλιανού), Λευκωσία: Χρονιά 12η (Μάης- 
Δεκ. 1980) αρ. 69-72 

ΗΚΥΠΡΟΣ ΜΑΣ, τοπεριοδικό των αποδἠ- 
µων, Λευκωσία: Χρόνος Γ΄ (Γεν.-Απρ. 
1980) αρ. 13-14, (Μάης-Αυγ. 1980) αρ. 15- 
16, (Σεπτ.-Δεκ. 1980) αρ. 17-18. 
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ΜΟΡΦΩΣΙΣ, ἔτος ΛΕ᾽ τόμος ΛΣτ᾽ (Γεν.- 
Φλεβ. 1980) αρ. 416-417, (Μαρτ.-Απρ. 
1980) αρ. 418-419, ἔτος ΛΣτ᾽, τόμος ΛΣτΤ᾽ 
(Μάης 1980) αρ. 420 (Ίουν.-Ιουλ. 1980) αρ. 
432-422, (Αυγ.-Σεπτ. 1980) αρ. 423-424, 
(Οκτ. 1980) αρ. 425, (Νιοβρ.-Δεκ. 1980) αρ. 
426-427. 


ΝΕΑ ΕΠΟΧΗ, διμηνιαίο περιοδικὀ σύγ- 
χρονης σκέψης (υπεύθ.: Αχιλλέας Πυλιώ- 
της), Λευκωσία: (Σεπτ.-Οκτ. 1980) αρ. 144, 
(Νιοβρ.-Δεκ. 1980) αρ. 145. 


ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ, διμηνιαία οι- 
κονοµικἡ επιθεώρηση, Λευκωσία: ἔτος Β΄ 
(Δεκ. Ι979-ἴαν. 1980) αρ. 1, (Μάϊος-ἴουν. 
1980) αρ. 12, (Οκτ.-Νοεμ 1980) αρ. 13. 


ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ, μηνιαίο λογο- 
τεχνικό περιοδικό (υπεύθ.: Κ. Χρυσάνθης), 
Λευκωσία: ἔτος Κ᾿ (Αυγ.-Σεπτ. 1980) αρ. 
239-240, ἔτος ΚΑ᾽ (Οκτ. 1980) αρ. 241, 
(Νιοβρ.-Δεκ. 1980) αρ. 242-243. 


Δημοσιεύματα στον ελλαδικό τύπο 
Αξελός, Λ.-Βεργής, Δ.-Χατζηπαύλου, Π.: 
Κύπρος: απὀ την αυτοδιάθεση-ἔνωση στη 
διεθνοποΐηση-διχοτόμηση. «Τετράδια», 
τετρ. πρὠτο, φθινόπωρο ᾿δ80, σελ. 13-68. 
[περιλ. εκτενής βιβλιογρ.]. 

Ολύμπιος, Ρ.: Επιδράσεις του κυπριακού 
πάνω στη σκἔψη των αγωνιστών της αρι- 
στεράς. «Τετράδια», τετρ. πρὠτο, φθινό- 
πωρο 80, σελ. 5-11. 

Ονουφρίου Ανδρέας: Συνάντηση σε ρε μεὶ- 
ζον (Κύπρος-Προσφυγιά), διήγημα. «Ελεὺ- 
θερο Πνεύμα», χρ. 9 (Οκτ.-Δεκ. 1980) αρ. 
38, σελ. 466-467. 

Στεφάνου, Κώστας: Παιδικά βιβλία απὀ 
την Κύπρο, «Διαβάζω» (Οκτ. 1980) αρ. 35. 
[Βιβλιογράφηση και παρουσἰασηδ1 βιβλί- 
ὠν]. 

Βιβλιοκριτική 

Αφρικανοϊ πεζογράἀφοι [μεταφρ., εισαγ., πα- 
ρουσίαση: Ντίνα Κατσούρη]. Τάκης Μεν- 
δράκος, «Επίκαιρα», αρ. 600. 

Ζαφειρίου, Λεύκιος: Σχεδόν µηδίζοντες. Α, 
«Ελεύθερο Πνεύμα», αρ. 25. 

Ἰωάννου, Μίκης Ἐεν., Πορεία και αναδρομή. 
Δ. Σταμέλος, «Ελευθεροτυπία», |2.6.1980. 
Κατσουρης, Γιάννης: 4ος ημῖν σήμερον. Τ. 


“Ματζουράνης, «Αυγἠ», 9.5.1980. 


Κυριάκου, Πολύκαρπος: Μετασχηματισμοϊ. 
Σ. Τσαμπηράς, «Καθημερινή», 22.5. 1980. 
Λοϊζίδης, Σάββας: ᾿Ατυχη Κύπρος. Κ.Ι.Τσα- 
οὗσης, «Ελευθεροτυπία», 18.9. 980. 
Μόντης, Κώστας: Και τότ᾽ εν ειναλίῃ Κὺ- 
πρῳ. Δ. Ζαδὲς, «Τριφυλιακή Ἑστία», αρ. 
38, 

Νικολαϊδης, Νίκος: ΄Έντεκα διηγήματα. Τ. 
Μενδράκος, «Επίκαιρα»,αρ. 65, Κ.Γ. Πα- 
παγεωργίου, «Διαβάζω», (Δεκ. 1980) αρ. 37. 
σελ. 78-80. Γ.Κ. Καραβασίλης, «Καθημε- 
ρινἠ», 28.8.1980. 


Νικολαΐδης, Νίκος: Το στραβόξυλο. Κ.Ι. 
Τσαοῦσης, «Ελευθεροτυπία», 31.7.1980. 


Ορφανίδης, Νίκος: Τα τραγούδια της Περ- 
σεφόνης. Σ.ΤΓσαμπηράς, «Καθημερινή», 
15.5.1980. 

Ῥοδίνης, ᾿Ανθος: Απ᾽ την καλή κι απ᾿ την 
ανάποδη. Δ. Σιατόπουλος, «Βραδυνή», 
14.10.1980. 


Σαββίδου, Μόνα: Ενεστίαση. Δ. Λουκάτος, 
«Καθημερινή», 30.10.1980. 
Χατζηϊωάννου, Κυριάκος Π.: Η αρχαία Κὺ- 
προς εις τας ελληνικάς πηγάς. Ν. Στερεο. 
«Οικονομικός Ταχυδρόμος» αρ. 27/136δ. 
Χρυσάνθης, Κύπρος: Αροδαφνούσα (η λυ- 
ρικἠ άποψη). Δ. Σιατόπουλος, «Βραδυνή», 
19.8.1980. 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΟΥ ΠΗΡΑΜΕ 


Βαζάς, Νίκος: Σε τρεις διαστάσεις (αφήγημα), Πύργος 1980, Σελ. 107. 
Βασιλείου, Αλέκος: Κριτικὲς Σελίδες (Δοκίμια) Α᾿. «Δωδέκατη ᾿΄Ωρα», Αθήνα 1980, 


Σελ.64. 


«εοτροιαάίς, Ψαπρε]ίς: Ροέδίε, «Ραπάοτα», 1979, Σελ. 64. 
Δασκαλόπουλος, Δημήτρης: Επιστροφὲς (ποίηση), «Ίκαρος», Αθήνα 1973, Σελ. 110 


Δασκαλόπουλος, Δημήτρης: Αλφαβητάρι, εφτάστιχα γυμνάσμµατα (ποίηση), «Ολκός», 


Αθήνα 1976, Σελ. 64 χ.α. 


Δασκαλόπουλος, Δημήτρης: Νέκυια (ποίηση), «Ε.Λ.Ι.Α.», Αθήνα 1978, Σελ. 32. 
Δούκαρης, Δημήτρης: Ποιήματα του σώματος (ποίηση). «Τομὲς», Αθήνα 1980, Σελ.. 64. 


Κατσιγιάννης, Χρήστος Ε.: ᾿Αφωτες και ἄφωνες στιγμὲς (ποίηση). Αθήνα 1980, Σελ. 64. 
Λαδάς, Νίκος Β.: Προσφορὲς (ποίηση). Αθήνα 19580, Σελ. 80. 
Ναβίδης, Ἀρχίλοχος: Πρελούντιο, ποιήματα 1972-1979. «Μορφωτικἡ ᾿ Ένωση Λεχαινών», 


Λεχαινά 1980, Σελ. 40. 


Παναγιωτούνης, Πάνος Ν.: Διόνυσος πάσχων, ποιητικἡ σύνθεση. «Δωδέκατη ᾿Ωρα», 


Αθήνα 1980, Σελ. 154. 


Παπαδήμα, Εύη: Οι ξωμάχοι (διηγἠµατα), Αθήνα 1979, Σελ. 112. 
Παπαδήμα, Εύη: Δεκατέσσερες φωνέὲς για την ειρήνη (ποίηση). Αθήνα 1980, Σελ. 28. 
Παπαδόπουλος, Λεωνίδας Γ.: Αραβικός εθνικισμὸς (συνοπτικἡ επισκὀπηση).Θεσσαλονί- 


κη 1980, Σελ. 72. 


Πάρις: Αναπνοὲς (ποίηση), Αθήνα 1980, Σελ. 30. 
Πηγαδιώτης, Κώστας: Το άλλοθι (ποίηση), Αθήνα 1980, Σελ. 64. 


Ρούσσου, Μάγια-Μαρία: Χνάρια στο λαβύρινθο (ποίηση), «Κέρδος», Αθήνα 1979, Σελ. 6δ. 


Ρούσσου, Μάγια-Μαρία (µεταφρ.): Αἰ]επάε Μεχίςο, «Ηπειρωτική Εστία», Ιωάννινα 1980, 
Σελ. 20. 


δανίάϊς, (εοτρε Ρ.: Οάγδ5εις Εἰγίίς: Ἐοες, Ερα, Νις ὅς ΜΙτοΙίαπηϊ(γ. (α Ιεοίμτε). «ΛΕΣΧΗ», 
Αίπεῃς 1980, 38 ρρ. 
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Χειμώνας, Χρήστος Β.: Σελίδες απὀ τη Σκιαθἰτικη πνευµατικἠ παράδοση. Β΄, «Αρχείο 
Σκιάθου 11», Αθήνα 1980, Σελ. 15. 


Χειμώνας, Χρήστος Β.: Διαβάζοντας Τίτο Αινεία. Αθήνα 1980, Σελ. 24. 


Χριστιανόπουλος, Ντίνος: Οι μεταφράσεις του «Ύμνου εις την Ελευθερίαν» του Σολωμού. 
Βιβλιογραφία-πληροφορίες-σχόλια. (Ανάτυπο απὀ το αφιέρωμα στον καθηγητή Λίνο Πο- 
λίτη). Θεσσαλονίκη 1978, Σελ. 99-143. 


Βορπο, Ματίςα: δώδεκα ποιήµατα της Ματίδα Βορποίμετ. Χρ. Κατσιγιάννης). Αθήνα 1979, 
Σελ. 38. 


Βοσκονσκί, 1ο5ο Τ.: Π Εἴαπιε Είετπο (ποίηση) ΞΚκορ]ε 1980, Σελ. 32. 


ΔΙΑΓΩΝΙΟΣ, τετράμηνο λογοτεχνικό και καλλιτεχνικό περιοδικό (εκδότης: Ντίνος Ἁρι- 
στιανόπουλος), Θεσσαλονίκη: περἰοδος 4η, τόμος 2 (Μάϊος-Αυγ. 1980) αρ. 5, (Σεπτ.-Δεκ. 
1980) αρ. 6. 


ΔΙΑΛΟΓΟΣ, τρίµηνη ἔκδοση της Μορφωτικής "Ενωσης Λεχαινών «Ανδρέας Καρκαβί- 
τσας» (εκδότης: Θ. Κεφάλας)]: (1ουλ.-Σεπτ. 1980) αρ. 10, (Οκτ.-Δεκ. Ι980) αρ. ΤΙ. 
ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΠΝΕΥΜΑ (Ἱδρυτής-Διευθυντής: Λάμπρος Μάλαμας) Ιωάννινα: χρόνος 9ος 
(1ουλ.-Σεπτ. 1980) αρ. 37, (Οκτ.-Δεκ. 1980) αρ. 38. 


ΣΚΙΑΘΟΣ, τρίµηνη Σκιαθίτικη επιθεώρηση (εκδότης-διευθ.: Χρίστος Β᾽ Χειμώνας), Σκἰ- 
αθος/ Αθήνα: χρόνος 5ος (Ίουλ.-Σεπτ. Ι980) αρ. Ι8, (Οκτ.-Δεκ. 1980) αρ. 19. 


ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΣΚΕΨΗ, μηνιαία περιοδικἡ ἔκδοση γραμμάτων και τεχνών (διευθ.: Γ.Ν. 
Παπαγεωργίου), Αθήνα: ᾿ Έτος 4ο (Μάιος 1980) αρ. 43, (Ιοὗνιος 1980) αρ. 44, (Ίουλιος 1980) 
αρ.45,(Αυγ. Ι980)αρ. 46, (Σεπτ. Ι980)αρ. 47,(Οκτ. 1980) αρ. 48,(Νοεμβ. Ι98θ)αρ. 49,(Δεκ. 
1980) αρ. 50. 


ΣΥΜΒΟΛΗ, περιοδικἠή ἔκδοση Επιμορφωτικοῦ Συλλόγου Παιανίας, Παιανία: ἔτος Β΄ 
(οὐλ.-Αυγ. 1980) αρ. 10, (Νοεμ.-Δεκ. 1980) αρ. ΙΤ -12. 


ΥΔΡΙΑ, ᾿Οστρακα (διευθ.: Σωκρ. Λ. Σκαρτσἠς) Πάτρα: (Αυγ. 1980) αρ. 27-30,(Δεκ. 1980) 
αρ. 3-32. 


ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΕΙΣ 


--Το περιοδικο ΚΥΚΛΟΣ ετοιμάζει αφιέρωμα στο ζωγράφο Γ. Πολ. Γεωργίου 
και παρακαλεῖ ὁσους ἔχφὺυν ἔργα-του, κεἰμενά-του ἡ ἄλλα στοιχεία και κείµενα πουθα 
ἦταν δυνατό να περιληφθοῦν, να ἔλθουν σε επαφἡ µε το περιοδικὀ. 


---Συνεργάτης-μας ετοιμάζει εργασία γιατα κυπριακά φιλολογικά ψευδώνυμα και 
παρακαλεί όσους διαθέτουν σχετικἁ στοιχεία ἡ πληροφορίες να τα στεἷλουν στο 
περιοδικό-μας. Οποιαδήποτε εκτενἠς συμβολή θα αναφερθεί επώνυμα. 

-- Αγοράζονται παλιά κυπριακά περιοδικά (πλἠρεις σειρὲς, τόμοι, ἡ μεμονῶ- 
μένα τεύχη. Παρακαλούμε απευθυνθείτε στο περιοδικό. 


24] 


ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ 


Με το τεύχος αυτό συμπληρώνεται η πρώτη εκδοτική χρονιάτου ΚΥΚΛΟΥ. Μὲσα 
σ᾿ ἕνα τόμο διακοσίων-πενήντα περίπου σελίδων δώσαμε, πιστεύουμε, ἕνα αντιπροσω- 
πευτικό δείγμα των ενδιαφερόντων καιτῶων σκοπών-μας. ΄Οπως είχαμε ανακοινώσει απὀ 
τη αρχή, προτεραιότητα θα δίναµε στη δημοσίευση κειμένων μελέτης και προβληµατι- 
σμούτου κυπριακού χώρου. Τοῦτο ἔγινε ὀχι απὀ στενἠ τοπικιστικἡ διάθεση αλλά γιατι 
πιστεύουμε πως το επιβάλλουν οι δύσκολες ώρες που περνά οτόπος. Πὲρα απὀ αυτό ὅμως, 
δεν κλείνουμε τα μάτια σε άλλα κείµενα, ευρύτερου ενδιαφέροντος. 


Πλὰι σε παλαιότερα ονόματα γνωστών δημιουργών µε ιδιαίτερη χαρά δηµοσιέψαμµε 
κείµενα νεότερων, μερικοἰί απὀ τους οποίους δηµοσίευαν για πρώτη φορά. 


Ευχαριστούμε όσους βοήθησαν τοπεριοδικό µε συνεργασίες, εισηγήσεις, εισφορές, 
συνδρομὲς. Ευχαριστούμε ὅσους ἔκριναν την προσπἀθειά-μας, σε εφημερίδες και περι- 
οδικά. Θα συνεχίσουμε µε την ἴδια αγάπη και ευθύνη προσπαθώντας, ταυτόχρονα, να 
καλύψουμε τη χρονικἡ καθυστέρηση που παρατηρείται στην ἔκδοση, εξ αιτίας τεχνι- 


κών δυσκολιών που ἔχουν ξεπεραστεὶ. 


ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ 


Κωνσταντίνος Γ,.Γιαγκουλλήὴής 
(Γερόλακκος, Ι943). Σπούδασε φιλολογία 
στο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης και δἰ- 
δαξε σε διάφορα Γυμνάσια της υπαίθρου. 
Το 1977 αναγορεύτηκε διδάκτορας της φι- 
λοσοφίας στο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονί- 
κης µε διατριβή για τους ποιητάρηδες της 
Κύπρου. Δίδαξε πάλι σε γυμνάσια της Κύὐ- 
πρου ὡς τον Ιούνιο 1979 όταν αποσπάστη- 
κε στη Μορφωτικἠ Υπηρεσία του Υπουρ- 
γείου Παιδείας. Εργα: «Ο ποιητάρης Γε- 
ώργιος Κροκότσης», Λευκωσία 1969. «Το- 
πωνυμικὸ του Γερολάκκου», Λευκωσία 
1969. «Οι ποιητάρηΏδες της Κύπρου». 
Προλεγόμενα-Βιβλιογραφία. Διδακτορική 
διατριβή, Θεσσαλονίκη 1976. «Νέα Ελλη- 
νικά Γ΄ τάξης Γυμνασίου», Λευκωσία 


1977. «Η τεχνική του ποιητάρικου διστἰὶ- 
χου και οποιητάρης Σἔργης Γ, Καρεκλάς», 
Λευκωσία 1978. «Πρακτικά της γιορτής 
του κατακλυσμοὺ Αμμοχώστου(Πρωταρά) 
197δ», Λευκωσία 1978. «Λαϊκὲς πηγὲς μελὲ- 
της της κυπριακής ιστορίας», Λευκωσία 
1979. Διευθυντής-Επιμελητής της Βιβλιο- 
θήκης Κυπρίων λαϊκών ποιητών (τέσσερις 
εκδόσεις, 1978-1979), της Βιβλιοθήκης 
Κοκκινοχωριτών λαϊκών ποιητὠν (εννέα 
εκδόσεις, 1978-1979). Επιμελητής της Σει- 
ράς Κυπριακής λαϊκής ποίησης, που εκδἰ- 
δει η Μορφωτικἡ Υπηρεσία του Υπ. Παι- 
δείας (τὲσσερις εκδόσεις, 1979-1980). Δη- 
µοσίεψε δεκάδες μελετών και βιβλιοκρι- 
σιών σε περιοδικά και εφημερίδες της Κὐ- 
πρου. 
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Γιάννης Κατσούρης. βλ.τ. 2-4. 


Κώστας Γ.Ελευθεριάδης βλ.σ. 
209-213. 


Παντελὴς Βουτουρής (΄Αχνα, 
1956). Τέλειωσε το Β᾽ Οικονομικό Γυμνά- 
σιο Αμμοχώστου. Τώρα στο πτυχίο Νεο- 
ελλ. λογοτεχνίας στη Φιλοσοφική Σχολἠ 
του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσ- 
σαλονίκης. Συνεκδότης του περιοδικοὺ 
«Φαιαδέρων», Θεσσαλονίκης. 


Νάσος Φλόγας (ψευδ.του Τάκη 
Χαραλαμπίδη, Κονιά 1936). Αποφοΐτησε 
απὀ το Διδασκαλικὸ Κολλέγιο Μόρφου 
και εργάζεται ὡς δάσκαλος. Ποιητής και 
ζωγράφος. Ἔργα: «Πορφυροί θρήνοι», 
1963. «Πικρή πορεία», 1967. «Αὐπνίες των 
ἡλιων», 1967. «Αντίλαλοι φωτεροί και 
πένθιμοι», 1968. «Τεφρὲς πνοὲς», 1969. 
«Καλπασμοί υφάλων», 1970. «Γυμνὲς φω- 
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νὲς», 1970. «Απολογία», 1971. «Μονόλο- 
Ύος του μεσονυχτίου», 1972. (Εκτός της 
πρώτης συλλογἠς οι υπόλοιπες εἶναι πολυ- 
γραφημὲνες). 


Ελένη Θεοχάρους (Λεμεσός, 
1953): Σποῦδασε ιατρικἡ στο Πανεπιστή- 
μιο Θεσσαλονίκης. Τώρα εργάζεται σε νο- 
σοκοµείο της Θεσσαλονίκης και παράἆλ- 
ληλα σπουδάζει στη Φιλοσοφικἡ Σχολή. 
Ἔγραψε ποίηση, διἠήγηµα, δοκίμιο και 
κριτική. Σχεδόν ολόκληρη η δουλειά-της 
βρίσκεται δημοσιευμένη σε εφημερίδες 
και περιοδικά της Αθήνας, της Θεσσαλο- 
νίκης και της Κύπρου. Πήρε πολλά βρα- 
βεία λογοτεχνικών διαγωνισμών και δυό 
φορὲς το Πανελλήνιο Βραβείο Φοιτητικής 
ποίησης. 


Ιάναὶ Βτίαπ Βεςφδαπί (Ουαλία, 
1939): Ἱερξας της αγγλικανικἠς εκκλησίας 
της Αγίας Ελένης, στη Λάρνακα. 


ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ (1980) 
Τεύχη |-6 


ο μύμλος 


δυµανιω(κ έκδδον τόσον κ/ ρηβληκαυμά 


ΣΤΟΝ ΤΟΜΟ ΣΥΝΕΡΓΑΣΤΗΚΑΝ 


Γιώργος Βαλέτας, Παντελής Βουτουρής, Χριστάκης Γεωργίου, Κ.Γ. Γιαγκουλ- 
λἠς, Απιζτοΐςε Εἰτπιίη Ὠίάοι, Κώστας Γ. Ελευθεριάδης, Στέφανος Ζυμµπουλάκης, 
Ελένη Θεοχάρους, Κλείτος Ιωαννίδης, Πάνος Ιωαννίδης, Ρήνα Κατσελλήἠ, Γιάν- 
νης Κατσούρης, Κώστας Κατσώνης, Θελξινόη Κοντογιάννη, Χρυστάλλα Κου- 
λέρµου, Κυριάκος Κύπαρης, Θεόδωρος Μαρσέλλος, Μεσεβρινός, Παντελής Μη- 
χανικός, Θεοδόσης Νικολάου, Νίκος Νικολάου, Αντρέας Πάντζης, Τρύφωνας 
Παπαχριστοφορου, Χριστόφορος Παπαχρυσοστόµου, Λούης Περεντός, Γιώρ- 
γος Φιλίππου Πιερίδης, Χριστόφορος Σάββα, Γιώργος Σεφἑρης, Νίκος Σιαφκά- 
λης, Γιάννης Σιδἑρης, Φοίΐβος Σταυρίδης, Τάσος Στεφανίδης, Σάββας Τσερκεζής, 
Νάσος Φλόγας, Κυριάκος Χαραλαμπίδης. 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 
Βιβλιογραφία Μηχανικός, Παντελής: - 
Ζυμπουλάκης, Στέφανος: Συμβολή στην Άτιτλο ; : 
κριτικογραφία του κυπριακού τύπου, 1977- Το λαγούτο-μου 
1978. 29, 79 Ωραίο πρωϊνό 4 
Σταυρίδης, Φοίβος: Βιβλιογραφία Παντε- ΄Ατιτλο ἳ 
λἠ Μηχανικού 14 Νούφαρο ν ἡ ι 
Δελτίο Κυπριακής Βιβλιογραφίας Ι/1980 Ας πάρουνε αλλού τα πτὠματά-τους 5 
144, 2/1980 235 Αφροδίτη 1974 6 
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